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LA  BATAILLE  DE  VERDUN 

l    I 

L'OPINIOiN    ALLEMANDE 


Lisons  les  journaux  allemands  depuis  le  21  février; 
ils  sont  censés  traduire  l'opinion  allemande.  Assuré- 
ment nous  les  voyons,  suivant  les  vicissitudes  de  cette 
interminable  bataille,  déborder  d'enthousiasme  ou 
prêcher  la  patience  :  je  viens  de  relire  ces  articles,  et  il 
sérail  déjà  possible  de  montrer,  d'après  les  extraits  de 
cette  presse  cependant  asservie,  quelle  déception  a 
causée  à  l'Allemagne  la  tentative  avortée  contre  ce  que 
le  kronprinz  appelait  fort  improprement  d'ailleurs) 
le  «  cœur  de  la  France  »  ,  et  l'empereur  lui-même 
dans  une  dépêche  célèbre  «  la  plus  puissante  forteresse 
de  notre  principal  ennemi  n  .  Mais  une  impression 
autrement  vivante,  et  je  dirai  criante  —  en  tout  cas 
singulièrement  plus  sincère  —  se  dégage  d'une  autre 
source  ces  centaines  de  lettres  que  nous  avons  sai- 
sies,  que  nous  saisissons  tous  les  jours  sur  les  prison- 
niers et  les  morts  allemands  de  la  grande  bataille. 
Lettres  adressées  d'Allemagne  aux  soldats,  lettres  en- 
voyées du  front  de  soldat  à  soldat .  lettres  que  le  prison- 
nier oti  le  mort  allait  envoyer  lorsque  le  destin  l'a  frappé, 
nous   les  avons   là  toute-  devant  nous.  Je   les  ai  vues 
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personnellement  —  et  de  même  j'ai  vu  interroger 
maints  de  ces  prisonniers  dont  le  témoignage  verbal 
venait  s'ajouter  aux  témoignages  écrits.  Une  habitude 
déjà  vieille  de  manier  le  document  et  d'en  faire  jaillir 
la  vie  m'a  amené  à  tirer  de  ces  témoignages  ce  qu'on 
en  peut  extraire.  Il  n'est  pas  interdit  à  un  soldat  de 
redevenir  parfois  historien  et  j'ai  essayé  avec  ces  docu- 
ments —  en  est-il  pour  l'histoire  de  plus  sûrs  que  les 
lettres?  —  de  me  faire  une  idée  de  ce  que  l'Allemagne 
a  pu  penser,  durant  ces  trois  mois,  de  l'effort  tenté  et 
de  l'échec  constaté.  Si  ensuite  on  relit  les  gazettes 
d'outre-Rhin,  on  ne  peut  se  défendre  de  sourire  et  on 
comprend  bien  pourquoi  on  trouve  à  plusieurs  reprises 
dans  ces  lettres  la  pensée  que  le  soldat  S. . . ,  du  208e  de 
réserve,  formule  le  15  avril  :  «  Quelle  dérision  quand 
on  lit  parfois  dans  les  journaux » 

Il  m'a  paru  curieux  de  suivre  à  travers  ces  lettres  et 
carnets  —  je  ne  citerai  que  très  subsidiairement  les 
interrogatoires  —  les  fluctuations  de  l'opinion  et  sa 
véridique  expression.  Je  m'abaisserais  si  je  me  croyais 
obligé  de  déclarer  que  je  n'ai  en  rien  sollicité  ces 
textes.  Mon  passé  d'historien  est  une  suffisante  garan- 
tie de  ma  bonne  foi  (1). 

Mais  je  tiens  à  formuler  une  dernière  remarque  qui 
précisément  s'impose  —  à  titre  de  critique  historique 
—  à  un  historien  de  métier. 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  un  millier  de  témoi- 
gnages environ.  Quelques-uns  sont  insignifiants  — 
très  peu.   Si  d'autres  paraissent   d'abord  peu  intéres- 

(1)  Une  grande  partie  de  cette  étude  a  été  publiée  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (15  juin  1916),  dont  l'autorité  reconnue  serait,  au  besoin, 
une  nouvelle  garantie. 
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sauts,  leur  masse  cependant  Impressionne  :  après 
quelques  heures  de  cette  Lecture,  on  semble  entendre 
une  sorte  de  concert  grondant  de  mécontentements. 
Prenons  cinquante  lettres,  ce  ne  sont  point  vingt  ou 
trente  ou  quarante  lettres  qui  se  plaignent  —  ce  sont, 
depuis  quatre  ou  cinq  mois,  cinquante  sur  cinquante  où 
se  lisent  le  trouble,  l' appréhension,  l'aigreur,  l'exas- 
pération, parfois  La  révolte.  Que  serait-ce  si  au  lieu 
de  mille  lettres,  dix  mille,  cent  mille  lettres  étaient 
étalées  devant  nous!  Mais  eu  toute  bonne  foi  ne  pou- 
vons-nous appliquer  ici  la  formule  :  ab  uno  disec 
< nu  ne 'S? 

.lirai  plus  loin  :  nous  avons  là  un  minimum  de 
plaintes  soit  du  côté  des  parents  qui  écrivent  de  l'ar- 
rière, soit  du  côté  des  soldats  qui  écrivent  du  front. 

..  Je  pourrais  te  raconter  bien  des  choses,  ai-je  lu 
dans  une  lettre  de  Mikullschutz  (Prusse)  du  25  avril, 
mais  eela  n'est  pas  possible,  car  si  la  lettre  se  perdait 
et  si  quelqu'un  lu  lisait,  je  pourrais  être  punie  (par  la 
police  »  1  .  Voilà  la  crainte  que  je  vois  formuler  dans 
bien  d'autres  lettres  et  voici  un  scrupule  plus  hono- 
rable exprimé  dans  une  autre  où  s'est  trahie  l'atroce 
gène  d'une  ménagère  :  «  Tu  comprends  qu'on  n'a  guère 
envie  dans  ces  conditions  d'écrire  de  l'intérieur  au 
front.  »  Crainte  ou  scrupule,  le  soldat  du  front  esta 
plus  forte  raison  amené  à  en  concevoir  :  h  Un  ordre 
du  régiment,  écrit  le  soldat  S...,  du  64e  d  infanterie, 
permet  aux  soldats  d'écrire  deux  lettres  et  trois  cartes 
par  semaine  à  leurs  parents.  Les  lettres  doivent  être  ou- 

ili  Le  lecteur  comprendra  I'  scrupule  qui  nous  a  fait  supprimer  du 
i'  \t'  les  Doms  des  expéditeurs  <  t  <k-s  destinataires  :  ces  noms  se  trouve- 
raient en  toutes  lettres  dans  le  manuscrit  i!<   cette  étude. 
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vertes.  »  En  conséquence,  un  autre  soldat,  celui-là  du 
front  oriental,  écrit  de  Brest-Litowsk,  le  24  mars,  à 
un  camarade  :  «  Je  pourrais  t'en  dire  beaucoup  à  ce 
sujet,  mais  il  n'est  plus  permis  d'écrire  la  vérité,  car  la 
censure  est  ici  fort  sévère.  »  Le  soldat  M. . . ,  du  62e,  écrit 
de  son  côté,  le  3  avril,  qu'il  ne  peut  garder  cer- 
taines lettres,  «  il  faut  les  brûler  »  .  Le  lieutenant 
H...,  du  39e  de  réserve,  écrit  de  son  côté,  le  25  avril  : 
«  Je  pourrais  te  raconter  bien  des  choses,  mais  il  n'est  pas 
permis  d'écrire  tout.  » 

De  ces  témoignages,  que  je  pourrais  multiplier,  tout 
homme  de  bonne  foi  conclura  que  nous  nous  trouvons 
ici  très  probablement  en  face  de  témoignages  extrême- 
ment modérés  par  la  crainte  ou  le  scrupule.  Ils  n'en  ont 
que  plus  de  force.  Et  quant  aux  cris  de  rancune  exas- 
pérée, de  douleur  exacerbée  et  de  révolte  violente 
qu'on  verra  parfois  s'élever  de  ce  petit  recueil,  son- 
geons à  ce  qu'il  a  fallu  de  déceptions,  d'injustices  et 
de  souffrances,  pour  qu'ils  échappent  à  ces  Allemands 
—  civils  ou  militaires. 

Il  m'a  paru  que  je  pouvais  à  peu  près  diviser  en  cinq 
catégories  ces  documents.  Les  premières  lettres  de 
cet  hiver  et  les  interrogatoires  des  premiers  prison- 
niers nous  indiquent  assez  bien  pourquoi  le  kronprinz 
a,  dans  sa  proclamation  aux  troupes,  à  la  veille  de 
l'assaut  de  Verdun,  parlé  de  la  «  nécessité  »  d'attaquer. 

Dans  les  témoignages  suivants,  nous  verrons  se  for- 
muler les  grandes  espérances,  mêlées  dès  le  début  à  bien 
des  appréhensions,  puis  troublées  par  bien  des  doutes. 
Puis,  nous  assisterons  comme  de  la  coulisse  à  l'effort 
malheureux  des  troupes,  suivi  avec  plus  d'anxiété  que 
de  confiance  par  la   population.   La  déception  se  fera 


jour    bientôt    et    s'accentuera    jusqu'à    la    lettre    du 

lî>   avril  où  il  est  parle  de   -  Y  attitude  déplus  en  plus 

indifférente  de  lu  musse  ris-u-ris  des  événements  de  guerre 
et  du  retour  exclusif  uu.v  SOUCIS  économiques  et  autres  »  . 
Par  lu  nous  verrons  de  quel  bluff  la  presse  alle- 
mande essaie  de  couvrir  la  colossale  désillusion  d'un 
peuple  devant  des  promesses  enivrantes  et  finalement 


decues. 


I 

LA    NÉCESSITÉ    d'aTTAQUER 


Le  14  février,  le  kronprinz  impérial  adressait  aux 
troupes  qu'il  allait  lancer  à  l'assaut  une  proclama- 
tion qui  débutait  par  ces  mots  : 

«  Ich,  Wilhelm,  sche  das  deutschc  Vaterland  gezwungen 
zur  Offensive  uberzugehen.  (Je  vois  la  patrie  allemande 
contrainte  de  passer  à  l'offensive.)  » 

Ce  texte  nous  fut  livré,  peu  après,  par  trois  déser- 
teurs alsaciens  (à  l'interrogatoire  de  qui  j'ai  person- 
nellement assisté)  et  fut  confirmé,  dans  ces  termes,  par 
des  déserteurs  polonais  interrogés  le  19  février. 

Le  mot  «  gezwungen  »  est  singulier.  Il  s'éclaire  tout 
d'abord   par   un   autre   témoignage,    celui    des    trois 
Russes  évadés  des  lignes  allemandes   et  recueillis  le 
18  février  par  nous  près  de  Champion  en  Woëvre  ;  ils 
ignoraient  le  texte  de  la  proclamation  du  kronprinz, 
mais,  annonçant  l'attaque  de  Verdun,  ils  ajoutèrent  : 
«  La  situation  intérieure  est  devenue  intenable  et  il  faut 
que  l'Allemagne  prenne  l'offensive.  »   Des  déserteurs 
lorrains,  recueillis  près  du  bois  de  la  Selouze,  avaient 
dit,  le   12   février  :    «  Les  hommes  trouvent  que   la 
guerre  traîne  en  longueur,  ils  espèrent  encore  dans  le 
triomphe  de  l'Allemagne  ;  ils  ont  néanmoins  l'impres- 
sion que  la  situation  d'attente  actuelle  ne  peut  amener 


de  solution,  qui  ne  peut  être  produite  que  par  une  vic- 
toire militaire...  La  crise  économique  en  Allemagne, 
qui  se  manifeste  dans  la  correspondance  venant  de 
l'intérieur,  cause  de  l'inquiétude  aux:  soldats  alle- 
mands, n 

La  nécessité,  qui  a  contraignait  la  patrie  allemande 
à  passera  L'offensive  ■  .  peut  certes  se  justifier  par  bien 
d'autres  raisons  que  la  crise  économique.  Les  unes. 
d'ordre  militaire,  les  autres,  d'ordre  diplomatique, 
nous  sont  ou  nous  seront  connues.  Notre  objet  n'est 
pas  d'en  disserter  :  notons  simplement  une  lueur  qui 
s'aperçoit  dans  les  propos  tenus  par  un  grand  négo- 
ciant de  Francfort  à  un  directeur  de  Bàle  en  février. 

Nous  jouons  notre  va-tout.  La  situation  n'est  plus 
tenable.  Nos  alliés  Turcs  et  Bulgares  nous  mangent 
littéralement.  Il  faut  leur  envoyer  de  l'argent,  des 
hommes,  etc..  pour  qu'ils  puissent  continuer  la 
guerre,  sinon  ils  nous  tomberont  sur  le  dos.  » 

Tenons-nous-en  aux  lettres  de  l'hiver  1915-1916, 
tombées  postérieurement  entre  nos  mains  :  nous  y 
voyons  l'indice  dune  aggravation  singulière  des 
troubles  intérieurs  et,  par  contre-coup,  le  méconten- 
tement du  front. 

Je  prends  simplement  les  extraits  les  plus  caracté- 
ristiques de  quelques  lettres. 


«  Leipzig,  14  décembre. 


Mon  cher  fils 


«  Nous  voici  bientôt  à  Noël  et  toutes  nos  espérances 
pour  la  paix  et  des  temps  meilleurs  sont  toujours  dans 


le  vague.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  cela  va  tou- 
jours ]>lus  mal  pour  nous.  Mais,  au  Reichstag  et  dans  les 
journaux,  on  veut  jeter  la  poudre  aux  yeux  des  travail- 
leurs. On  dit  toujours  que  nous  avons  assez  de  vivres 
et  que  les  Anglais  ne  pourront  pas  nous  affamer.  Les 
gens  qui  ont  de  l'argent  peuvent  bien  tenir,  mais  la 
classe  ouvrière  est  déjà  sur  le  point  de  mourir  de 
faim...  Par  exemple,  nous  n'avons  plus  de  lait,  plus 
de  graisse,  plus  de  beurre,  nous  n'avons  que  du  mau- 
vais pain  de  pommes  de  terre  et  encore  pas  assez,  pas 
de  viande.  Il  y  a  deux  jours  dans  la  semaine  qui  sont 
des  jours  sans  viande  et  où  les  bouchers  sont  fermés. . . 
Je  peux  te  dire  qu'il  est  dur  d'être  dans  des  condi- 
tions pareilles  ;  on  ne  peut  pas  vivre  et  on  souffre  tout 
le  temps  de  la  faim...  Il  n'y  a  rien  à  faire  que  de 
continuer  à  crever  de  faim  et  d'attendre  qu'il  plaise  aux 
criminels  de  faire  la  paix...  Toute  la  rue  est  pleine  de 
femmes  en  rangs  serrés,  surveillées  par  des  agents  de 
police. . .  Et  quand  elles  ont  attendu  une  demi-journée, 
elles  peuvent  arriver  à  avoir  une  demi-livre  (dégraisse 
à  2  marks  25  la  livre) .  Voilà  ce  qui  se  passe  à  Leip- 
zig. Et  on  lit  dans  les  journaux 'que  nous  avons  des 
vivres. 

«  Ton  père  :  Didier  F. . .  »  . 


«  Berlin,  10  décembre. 

«  ...  En  Allemagne  il  n'y  a  plus  de  beurre  :  à 
Oberscbœneweide,  un  certain  samedi,  six  crémeries 
ont  été  prises  d'assaut;  tout  a  été  mis  en  pièces  ;  confi- 
tures   et   fromages   ont   été    volés.    Les   rues   étaient 
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pleines  de  monde.  Los  gendarmes  ne  purent  maintenir 
l'ordre,  l'un  d'eux  lit  un  discours  pour  dire  que  ce 
n'était  pas  Le  moment  de  so  faire  la  guerre  entre 
Allemands,  que  le  peuple  devrait  faire  ions  les  sacri- 
fices pour  rendre  vain  le  plan  de  l'Angleterre  de  QOUS 
affamer.  Alors  ils  ont  battu  le  gendarme  de  telle  sorte 
qu'on  l'a  emporté  sur  une  civière.  Des  agents  de  police 
montés  sont  remis  de  Berlin  et  ont  mis  sabre  au  clair.  » 


m   Charlotlemboury ,  20  décembre. 

«  ...  Elles  quelques  centaines  de  femmes)  font  la 
queue  depuis  midi  ;  elles  crèvent  de  faim,  elles  gèlent, 
elles  deviennent  malades  et  s'évanouissent,  elles  se 
battent  et  se  tapent  dans  la  figure  avec  leur  filet... 
A  Berlin,  il  y  a  deux  ou  trois  semaines,  elles  ont  été 
devant  le  Château  en  criant  qu'elles  voulaient  manger 
et  qu'elles  voulaient  revoir  leurs  maris.  Les  agents  de 
police  en  ont  arrêté.  Elles  cassent  partout  les  car- 
reaux. » 


«  Geestemunde.  2  février  1916. 

«...  C'est  devant  le  magasin  de  beurre  pire  que 
dans  les  assauts  et  il  y  a  aussi  des  blessés.  x\ussi,  un 
I  ur.  nu  garçon  s'est  lait  casser  les  deux  bras  et  deux 
femmes  y  ont  perdu  leurs  allocations.  A  Lehe,  on  a 
démoli  la  grande  vitre  de  ton  oncle,  le  marchand  de 
beurre.  C'est  maintenant  que  vraiment  on  commence  à 
s'apercevoir  ici  de  la  mauvaise  cruelle  guerre.  » 
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«  (Sans  lieu),  16  février. 

«  ...  Tu  ne  peux  te  figurer  ce  qu'il  eu  est  ici  ; 
beaucoup  disent  qu'avant  un  mois  on  se  cognera;  il  faut 
que  les  gens  travaillent  et  ils  n'ont  rien  à  manger.  » 

«  Hambourg,  17  février. 

«  ...  J'espère  que  ces  attaques  répétées  sur  les 
lignes  ennemies  aboutiront  à  la  paix  tant  attendue. 
La  situation  devient  de  plus  en  plus  difficile  pour 
moi.  La  haine  de  l' Allemagne  s'est  tellement  accrue 
en  Australie,  qu'il  n'est  plus  la  peine  de  songer  à  faire 
des  affaires  là-bas...  Que  cette  lutte  finisse!  Je  com- 
mence à  en  avoir  assez.  Les  difficultés  dans  la  jeunesse 
ne  sont  rien  et  demeurent  surmontables,  mais  à  l'âge 
où  les  forces  déclinent,  où  l'homme  est  las,  tout 
perdre  de  ce  que  l'on  avait  mis  une  vie  de  travail 
acharné  à  édifier,  cela  est  pire  que  la  mort.  » 

«  Berlin,  26  février. 

«  Les  stations  prolongées  pour  avoir  un  petit  peu  de 
beurre  ne  cessent  pas;  c'est  encore  pire...  Parfois 
on  est  si  désespéré  qu'on  se  suiciderait .  » 

«  Hernsclorf,  21  février. 

«  A  Lassig,  les  mineurs  n'ont  pas  voulu  descendre  à 
la  mine  parce  que  la  ration  de  pain  avait  été  réduite.  » 
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Cinquante  Lettres  de  ce  goût  justifient  ce  qu'écrit  un 
des  prisonniers  Français  dont  La  lettre  nous  parvient 
par  une  voie  détournée. 


anvier  1910. 


«  ...  Les  gardiens  sont  fatigués  de  la  guerre  et  toute 
la  population  en  a  par-dessus  les  épaules,  surtout 
depuis  <jue  lu  retraite  russe  a  pris  fin  sans  amener  la  paix 
qu'on  leur  avait  promise  au  mois  de  septembre,  puis  remise 
au  l" janvier.  Depuis  trois  mois,  ils  sont  dans  un  abat- 
tement croissant;  ils  commencent  à  ne  plus  croire  aux: 
journaux  et  à  récriminer  contre  leur  gouvernement... 
A  chaque  instant  celaient  des  troubles,  dus  à  la  cherté  de  la 
rie.  qu'on  cache  arec  soin. . .  Leur  moral  est  atteint,  c'est 
indiscutable  et  surtout  frappant  depuis  trois  mois.  S'ils 
n'avaient  pas  la  discipline  dans  le  sang,  il  y  a  long- 
temps que  ça  aurait  craqué,  mais  ça  craquera  tout 
d'un  coup.  Ils  le  savent  bien  d'ailleurs  et  rien  ne  les 
impressionne  plus  comme  la  déclaration  française  de  la 
volonté  de  continuer,  n 


Nous  venons  tout  à  l'heure  de  multiplier  les  plaintes 
venues  de  l'intérieur  :  il  importait  d'indiquer  ici 
qu'elles  commençaient,  dès  l'hiver  de  1914-1915,  à 
se  formuler,  notamment  dans  les  grandes  villes. 

Mais  une  situation  plus  angoissante  encore  se  révèle 
sur  le  front  où  la  guerre  stagnante  engendre  la  démo- 
ralisation.  Celle-ci,  en  dépit  dune  discipline  brutale 
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qui,  nous  le  verrons,  arrache  des  plaintes,  commence 
à  se  faire  jour.  Je  prends  trois  lettres  de  soldats  :  l'une 
du  front  occidental,  l'autre  du  front  balkanique,  la 
troisième  d'un  dépôt. 

La  première  part  d'Argonne. 


«  Forêt  d'Aryonne,  4  janvier. 

«  ...  J'ai  passé  les  jours  de  Noël  en  première  ligne 
avec  huit  camarades.  Nous  avons  été  quatre  jours  sans 
boire  ni  manger,  enterrés  par  les  tranchées  ébranlées. 
Nous  étions  jusqu'à  la  poitrine  clans  la  boue  et  de  l'eau 
et  nous  avons  dû  être  déterrés  par  les  pionniers...  Tu 
peux  penser,  mon  cher  frère,  si  je  suis  amaigri  par  les 
marches  effroyables  de  Serbie  et  par  les  conditions 
misérables  que  nous  vivons  maintenant  dans  la  tran- 
chée. » 

Une  autre  plainte  arrive  de  Macédoine. 

o  Welitz,  23  janvier  1916. 

«  Ici,  ce  n'est  pas  drôle.  Il  y  a  beaucoup  de  neige  et 
il  fait  froid  ;  mauvais  cantonnement  et  peu  de  nourri- 
ture :  un  pain  pour  huit  hommes  et  rien  autre.  Le 
beau  temps  de  Serbie  est  passé.  Nous  sommes  en 
Macédoine  et  c'est  la  famine.  Nous  allons  marcher  sur 
Salonique;  là,  il  y  aura  peut-être  quelque  chose,  sinon 
à  manger,  du  moins  des  coups  de  fusil.  » 

Voilà  deux  hommes  à  qui  le  front  ne  plaît  guère.  En 
voici  un  troisième  que  le  dépôt  fait  «  dégueuler  »  ,  sans 
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<|u  il  éprouve  d'ailleurs  le  besoin  de  courir  aux  tran- 
ché* 

«  Kœnigsberg,  I  février. 

.....  Je  veux  bien  te  croire  que  vous  êtes  mieux 
dans  votre  garnison.  Ici,  la  nourriture  devienl  de  pins 

en  pins  mauvaise  et  du  service  on  en  a  de  jour  en  jour 
davantage.  C'est  à  vous  faire  dégueuler..,  Nous  avons 
toujours  pins  de  service  et  notre  feldwcbel  est  très 
sévère.  Quand  comptes-tu  aller  en  campagne...  Reste 
le  plus  longtemps  possible  dans  la  garnison.  Ne  t'en 
laisse  pas  désembusquer  trop  facilement.  Tu  es  encore 
plus  malin  que  moi.  » 

Du  fait,  le  retour  à  la  tranchée  commence  à  écœu- 
rer. J'en  veux  pour  preuve  la  lettre  —  à  la  vérité  pos- 
térieure —  du  15  mars,  où  un  soldat  (qui  ne  parait 
nullement  un  lâche)  écrit,  de  Salzwedel,  que,  rappelé 
au  dépôt  sans  qu  il  eût  fait  une  démarche,  il  va  repar- 
tir pour  le  front  :  n  Mais  je  trouve  cela  horriblement  dur 
cette  fois-ci  :  j'ai  eu  assez  d'épreuves  la  première  fois. 
Avant  Noël,  j'ai  passé  quatre  semaines  au  Hilsenfirst 
dans  les  Vosges  ;  la  nuit,  au  poste  d'écoute,  nous  étions 
à  peu  près  à  cinquante  mètres  les  uns  des  autres  et 
subissions  beaucoup  le  feu  de  l'infanterie.  Le  joui*  de 
Noël,  nous  étions  au  repos,  les  Bavarois  nous  avaient 
relevés.  Le  lendemain,  je  dus  aller  à  l'Hartmanswei- 
lerkopf . . .  Nous  n'avons  pas  dormi  pendant  dix  jours 
et  pendant  trois  jours  nous  n'avons  pas  eu  de  vivres; 
non-  étions  les  pieds  dans  l'eau  et  nous  subîmes  un  feu 
d'artillerie  terrible...  La  veille  du  jour  de  l'An,  nous 
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avons  eu,  de  notre  compagnie  seule,  par  le  tir  de 
notre  artillerie,  six  tués  et  neuf  blessés  ;  ils  tiraient  tou- 
jours trop  court...  » 

Les  plaintes  contre  la  brutalité  des  chefs  ont  dû 
arriver  jusqu'en  Allemagne,  car  voici  la  curieuse  ré- 
ponse faite  par  une  jeune  femme  à  un  soldat,  caracté- 
ristique de  la  double  exaspération  du  front  et  de  l'in- 
térieur : 

a  Weilbur g  (Prusse),  18  septembre  1915. 

«  Ta  dernière  lettre   m'a  naturellement  très  émo- 
tionnée;  Willy,  mon  chéri,  tu  es  vraiment  arrivé  à  ce 
point  que  lu  songes  à  te  suicider?. . .  Il  est  vrai  que  le  trai- 
tement que  tu  subis  est  tellement  indigne  d'un  homme,  tel- 
lement cruel  et  brutal  que  je  te  souhaiterais  d'aller  bien- 
tôt aux  tranchées  pour  être  délivré  de  tes  bourreaux. 
Mon  chéri,  ne  prends  pas  tant  tout  à  cœur...  Laisse 
Messieurs  les  officiers  faire  ce  qu  ils  veulent,  quelque  scan- 
daleux que  ce  soit,  puisque  tu  ne  peux  rien  y  changer .. . 
A  ta  place,  je  montrerais  tes  mains  blessées  à  l'offi- 
cier: il  faudra  bien  qu'il  te  donne  congé  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  guéries,  car  ces  terribles  sous-officiers 
n'ont  pourtant   pas  le  droit  d'écorcher  les  gens.  Un 
propriétaire  de  X. . .  m'a  montré  une  lettre  de  son  fils  en 
Galicie  et   d'un  autre  fils  en   Argonne.   Eh  bien,   on  y 
apprend   bien   des  choses;  grâce  à  de  telles  lettres  du 
front,  la  vérité  finit  quand  même  par  filtrer  peu  à  peu. 
Ah!  tu  aurais  dû  entendre  parler  cet  homme  simple, 
tu  aurais  dû  entendre  ses  manières  de  voir  au  sujet  de 
la  guerre  et  de  la  politique;  je  crois  que  tu  y  aurais 
pris  plaisir.   Mais  d'une  chose,  je  suis  certaine,  mon 
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chéri,  c'est  que  non  seulement  vous  autres  qui  des 
là-bas  en  campagne  deviendrez  des  Sozialdemocrates, 

mais  ici  aussi,  les  Allemands  restés  en  Allemagne  le 
deviendront...  Tu  me  connais  assez  pour  savoir  que  je 

ue  >uis  pas  d'un  caractère  fantaisiste,  mais  bien  trop 
raisonnable  et  réaliste  pour  ne  pas  me  rendre  compte  que 
l'enthousiasme  des  braves  Feldgrauen  n'est  pas  si  fameux, 
de  me  me  que  V  incomparable  discipline  qu'on  ne  cesse  de 
tant  vanter,  car  je  sais  par  des  témoins  oculaires  que  les 
officiels  allemands  <>nt  pille  en  Pologne  tout  comme  les  plus 
grands  voleurs;  mais  de  telles  choses,  on  ne  doit  pas 
les  savoir,  et  il  vaut  mieux  aussi  qu'on  les  ignore  afin 
<jae  le  dernier  reste  de  l'idéal  de  loyauté  allemande  ne  nous 
soit  pas  enlevé,  car  ce  que  dans  notre  enfance  et  à 
l'école  nous  avons  toujours  nommé  l'orgueil,  nous  ne 
voulons  pas  le  savoir  gâté  aujourd'hui...  Si  tu  es  dans 
la  tranchée,  cher  Willy,  je  t'en  supplie,  chéri  de  mon 
cœur,  ne  t'expose  pas  inutilement  au  danger.  Sois 
aussi  un  a  tire-au-flanc  »  ;  d'autres  le  font  aussi.  » 

Cette  lettre,  écho  des  misères  de  l'avant,  nous 
ramène  cependant  aux  impressions  d'intérieur.  Une 
autre  de  Cologne,  datée  du  29  décembre,  parait  plus 
exaspérée  encore  : 


«  Cologne,  29  décembre. 

»...  Ta  me  dis  <l<-  ne  pas  croire  à  ce  qu'écrivent  les  jour- 
naux. Mais  penses-tu  doue  que  nous  croyons  aux  récits 
du  prétendu  «  enthousiasme  braillard  »  [Hurrastim* 
mung    sur  le  front?  Il  y  a  un  anoncroyait  entendre  l'en- 
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thousiasme  guerrier  dans  chaque  chanson  que  chantaient 
les  soldais,  mais  aujourd'hui!...  » 

(Suit  le  récit  d'une  scène  d'ivrognerie  soldatesque 
écœurante    surveillée    d'un    œil    bienveillant    par    la 

police.) 

«  Eh  bien!  oui,  voilà  ce  que  c'est  que  la  guerre,  la 
guerre  salutaire  nui  devait  venir,  qui  était  nécessaire  pour 
que  le  monde  devienne  meilleur.  Il  est  drôle  que  depuis 
dix-sept  mois  de  guerre,  je  n'aie  encore  pu  découvrir 
trace  d'une  amélioration  même  parmi  les  personnes  de 
mon  entourage  immédiat.  » 

Les  départs  de  soldats—  sans  résultats  appréciables 
—  arrachent  des  cris  de  pitié  !  «  Deux  mille  hommes 
encore  partis  la  semaine  dernière,  écrit-onde  Siegen 
le  5  décembre,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  plus  aucun 
homme  ici  entre  dix-huit  et  quarante-cinq  ans,  sauf 
ceuxqui  sont  complètement  vermoulus.  »  L'appel  de  la 
classe  1897  (notre  classe  1917)  fait  hausser  les  épaules  : 
«  Si  ceux-là  sont  obligés  d'être  soldats  et  d'aller  en 
campagne,  écrit-on  d'Oberkothweil,  le  31  janvier,  il 
faudra  leur  donner  des  jouets.  » 

Mais  c'est  toujours  la  gène  croissante  qui  domine  les 
lettres.  Certaines  ont  un  ton  menaçant.  Appelant  «  l'of- 
fensive générale  »  ,  un  correspondant  de  Dortmund 
écrira  le  23  janvier  :  »  Sais-tu  que  l'Allemagne  ne  peut 
tenir...  Les  gens  se  battent  dans  les  marchés  pour 
avoir  du  beurre  »  ;  un  autre,  de  Gassel,  le  15  février  : 
«  Que  le  Bon  Dieu  fasse  que  la  guerre  finisse  bientôt, 
autrement  il  y  aura  des  désordres  comme  en  1848»  ;  un 
autre  (sans  lieu),  du  28  février  :  «  Espérons  que  la 
guerre  prendra  fin  bientôt,  sans  cela  on  verra  de 
tristes  choses  en  Allemagne  »  ;  et,  enfin,  de  Dornbach, 
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le  20  février  pour  n'en  pas  citer  d'autres) .  part  ce  cri  : 
..  La  guerre  va-t-elle  continuer  jusqu'à  ce  «pic*  tous  les 
jeunes  gens  soient  tués?  Tout  le  monde  ici  est  très  ai<j)i 
parla  durée  de  la  guerre.  » 

Multiplions,  ainsi  qu'il  convient,  ces  lettres,  par 
nulle.  di\  mille.  Elles  sont  caractéristiques  dune  opi- 
nion au  moins  troublée,  «  aigrie  »  .  Si,  comme  tout 
permet  de  le  croire,  le  gouvernement  impérial  a  une 
bonne  police,  cette  opinion,  déjà  si  montée  pendant, 
l'hiver  de  1915-1916,  doit  lui  donner  à  réfléchir.  A 
l'arrière  comme  sur  le  front,  on  se  démoralise.  Point 
n  est  besoin  d'aller  chercher  les  raisons  d'ordre  diplo- 
matique et  d'ordre  militaire.  Ne  pouvant  donner  à 
r Allemagne  le  pain,  il  faut  lui  donner  la  victoire  — 
faisant  luire  la  lin  de  la  guerre  comme  une  échéance 
proche.  Les  prisonniers  russes  évadés,  interrogés  le 
IS  février  au  quartier  général  de  l'armée  de  Verdun, 
exposent  la  situation  en  gens  qu'à  édifiés  un  assez  long 
séjour  à  1  intérieur,  puis  parmi  les  troupes  de  l'Alle- 
magne : 

b  Les  soldats  allemands  et  surtout  polonais  parlent 
fréquemment  d'une  préparation  de  grande  offensive 
sur  tout  le  front  et  notamment  contre  Verdun  et  en 
Champagne.  La  situation  intérieure  est  devenue  inte- 
nable et  il  faut  que  l'Allemagne  prenne  l'offensive... 
Le  moral  des  Allemands  est  encore  bon,  mais  les  Polo- 
nais De  les  croient  pas  capables  de  réussir.  On  dit  que 
Guillaume  If  voudrait  en  finir  en  essayant  de  réaliser 
un  grand  mouvement.  La  détresse  est  grande  chez  C en- 
nemi. » 

Les  estomacs  crient,  on  casse  des  vitres,  on  pille  des 
magasins,  on  excite  les  soldats  à  se  ménager  et  le  sol- 
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dat  lui-même  gronde.  L'empereur,  désireux  d'ailleurs 
de  créer  à  son  fils  des  droits  éternels  à  la  reconnais- 
sance nationale,  est  «  contraint  »  de  jeter  la  nation 
allemande  à  l'offensive  pour  la  paix  :  ce  sera  l'attaque 
de  Verdun,   «  cœur  de  la  France  »  . 


II 

LES    ESPÉRANCES     ET     LES     CRAINTES 

■  Mes  amis,  il  nous  faut  prendre  Verdun.  Il  faut  qu'à 
la  fin  de  février,  tout  soit  terminé.  L'empereur  alors 
viendra  passer  une  Festparade  sur  la  place  d'armes  de 
Verdun  et  la  paix  sera  signée.  » 

Tela  sont  les  propos  que  le  kronprinz  en  personne 
tient  aux  troupes  qui  s'accumulent  autour  de  Verdun 
dans  les  premiers  jours  de  février.  Tels  sont  tout  au 
moins  ceux  que  rapportent  deux  déserteurs  lorrains 
du  98e  réserve  recueillis  au  bois  de  Ville,  le  6  février. 

Ont-ils  été  exactement  reproduits?  Qui  oserait  l'af- 
firmer? Mais  quant  à  la  pensée  qu'elles  formulent,  elle 
éclate  dans  tous  les  faits,  gestes  et  paroles  des  chefs 
allemands  à  la  veille  de  l'attaque;  et  tous  leurs  soldats 
croient  bien,  dans  les  premiers  jours  de  février,  se  pré- 
parer à  un  assaut  de  Verdun  qui,  au  dire  des  officiers 
(interrogatoire  de  déserteurs  polonais  du  99e  d'infan- 
terie du  19  février),  aboutira  promptement  à  l'occupa- 
tion de  la  ville  et  de  la  région  et  «  contraindra  la  France 
à   une  paix  séparée  »  . 

C'est  la  grande  espérance;  des  états-majors  elle  s'est 
répandue  dans  la  troupe,  de  la  troupe  dans  la  nation. 

L'intention  est  formelle  de  prendre  Verdun.  La 
prose   allemande   la   contestera,    puis,    —  après   les 
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premiers  succès  —  la  trahira,  puis,  après  les  pre- 
miers échecs,  la  niera  derechef,  parlant  d'une  simple 
rectification  à  apporter  au  front  allemand  destiné  à 
assurer  les  communications  dans  la  Woëvre  septen- 
trionale. 

J'ai  assisté  aux  interrogatoires  de  trente  prisonniers 
et  déserteurs  avant  l'attaque  :  tous  —  sauf  un  qui  croit 
à  une  démonstration  —  affirme  que  l'état-major  entend 
enlever  Verdun,  quitte  à  y  mettre  le  prix  en  vies 
d'hommes. 

On  attaquera  Verdun  sur  trois  faces  :  de  1'  Argonne  à 
Ornes,   d'Ornes  aux  Éparges,    des   Épargnes    à   Saint- 
Mihiel.  On  l'attaquera  de  telle  façon  que  l'infanterie 
n'aura  plus  qu'à  occuper  des  positions  bouleversées  par 
un  tir  d'artillerie  sans  précédent.  «Nous  n'aurons  plus 
qu'à  avancer  au  pas  de  parade  »  ,  dit  un  déserteur  du 
172e  le  16  février.  Et  cette  affirmation  se  répète  dans 
plusieurs  interrogatoires.  Commentant  la  proclamation 
du  kronprinz,  les  officiers  affirment  qu'on  remportera 
une  grande  victoire.  Des  déserteurs  polonais  recueillis 
à  la  cote  221 ,  le  15  février,  confirment  que  l'offensive  a 
pour  but  de  «  cerner  entièrement  Verdun  »  .  Le  24  fé- 
vrier, des  prisonniers  du  81e  d'infanterie,  faits  au  bois 
des  Gaures ,  rapportent  que ,  le  1 8 ,  leur  a  été  lu  un  ordre 
du  jour  très  bref  déclarant  que  «  la  guerre  de  position 
a  suffisamment  duré  »  et  «  qu'il  faut  maintenant  termi- 
ner la  guerre  en  prenant  une  grande  offensive  »  ,  «  c'est 
pourquoi,  ajoute  le  kronprinz,  je  donne  l'ordre  de  se 
porter  à  l'attaque  de  la  place  forte  de  Verdun.  » 

Une   telle   perspective    provoque   chez   les  uns   de 
grandes  espérances,  chez  d'autres  de  grandes  craintes. 
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Les  espérances  L'emportent  au  début.  \  La  vérité,  on 
constatera  quelles  sont  moins  excitées  par  la  perspective 
de  la  victoire  proprement  dite  que  par  celle  de  la  paix  (jui 

en  sera  In  suite. 

Le  brave  soldat  H....  du  S"  Fusillier  Rçt.  (21e  div.), 
écrit  avant  l'attaque  : 


u  21  février. 

Ma  chère   mère, 

Je  vous  annonce  que  nous  arrivons  à  un  grand  mo- 
ment: nous  avons  reçu  Tordre  de  prendre  d'assaut  la 
•cote  34  4  près  de  Verdun  et  Verdun  lui-même.  Je  vous 
écris  cette  lettre  le  21  février  à  14  heures.  L'artillerie 
a  déjà  commencé  à  tirer  depuis  8  heures  avec  les  plus 
gros  canons,  des  mortiers  de  42,  de  38  et  de  30.  //  va 
y  avoir  une  lutte  comme  le  monde  n'en  a  pus  encore  vu. 
y  os  chefs  nous  ont  renseignés  et  nous  ont  dit  que  l'Alle- 
magne et  nos  chères  familles  attendaient  de  nous  de  grandes 
choses.  Espérons  que  notre  entreprise  va  réussir  et  que 
Dieu  sera  avec  nous...  Nous  sommes  désignés  pour  la 
plus  grande  tâche  qui  va  peut-être  amener  la  décision 
dans  cette  lutte  effroyable.  Tous  seraient  bien  heureux  si 
c'était  la  fin,  car  tous  voudraient  bien  rentrer  chez  eux, 
mais  un  malheur  est  si  vite  arrivé  surtout  quand  on  doit 
prendre  une  forteresse  comme  celle-ci,  la  plus  grande  for- 
te  des  Français.  » 
Dans  une  autre  lettre,  11...,  exprime  les  même  sen- 
timents, ajoutant  :  »  On  attend  que  nous  enlevions  la 
plus  grande  forteresse  des  Français. . .  Gela  coûtera  en- 
core bien  des  victimes,  mais  si  cela  réussit,  la  paix 
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sera  proche,  car  l'ennemi  verra  bien  qu'il  ne  peut  plus 
venir  à  bout  de  nous.  » 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  la  belle  ardeur  du  sol- 
dat allemand  s'affaisser  au  cours  de  la  lutte.  Mais  cette 
ardeur  au  début  n'est  pas  niable.  La  vaillance  du  sol- 
dat R. . .  n'est  certainement  pas  un  cas  isolé.  Le  soldat 
se  jette  ardemment  à  Tassant  de  la  «  plus  grande  for- 
teresse des  Français  »  avec  l'espérance  de  l'enlever  et 
de  contraindre  ainsi  la  France  à  la  paix. 

Cette  espérance  des  soldats  trouve  naturellement 
son  écho  en  Allemagne.  Quand,  le  25  février,  un  jour- 
nal allemand  (1)  écrit  déjà  le  mot  :  «  Victoire  de  Ver- 
dun »  et  annonce  «  l'effondrement  de  la  France  »  , 
quand,  après  l'occupation  de  Douaumont,  transformée 
par  le  communiqué  allemand  en  assaut  magnifique, 
un  autre  déclare  qu'on  peut  entrevoir  la  chute  de  la 
forteresse  à  brève  échéance,  quand  la  Vossische Zeitung 
annonce  que  «  Sainte-Menehould,  Bar-le-Duc,  Gom- 
mercy  et  Revigny  sont  déjà  évacués  »  ,  quand  vingt 
gazettes  proclament  que  Verdun,  «  pierre  angulaire  de 
la  France  »  ,  est  sur  le  point  d'être  pris,  ils  représen- 
tent cette  fois  et  formulent  l'opinion  un  instant  eni- 
vrée de  l'Allemagne.  Et  telle  aura  été  l'ivresse  que  le 
«  ralentissement  des  opérations  w  —  autrement  dit 
l'échec  sur  toute  la  ligne  après  le  27  février  —  ne  suf- 
fira pas  à  refroidir  tous  les  enthousiasmes. 

Le  1er  mars  encore,  on  écrit  d'Oberwinter  (Prusse)  : 
«  Maintenant  la  décision  va  évidemment  intervenir  dans 
l'ouest.  »  Le  6  mars,  une  femme  essaie  même  de  se  ras- 
surer sur  les  dangers  que  court  son  mari. 

(i)  Chemnitzer  Volksstimmung,  du  25  février. 
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u  Emmendingen  (Bade),  6  mars. 

.....  Étant  donnés  la  grande  quantité  de  troupes 
qui  se  trouvent  là-bas  et  le  raccourcissement  du  front 
devant  Verdun,  les  troupes  doivent  pouvoir  être  rele- 
vées.   L'assaut  n'a  pas  dû  être  terrible;  pourvu  que  cela 

ne  vienne  pas  après.  » 

Sans  doute  les  soldats  ne  partagent  pas  ces  illusions. 
Nous  verrons  qu'ils  trouvent,  eux,  l'assaut  fort  «  ter- 
rible b  .  Mais  certains,  en  dépit  des  premiers  échecs, 
gardent  les  grandes  espérances.  On  sent  cependant  un 
peu  de  trouble,  même  dans  les  lettres  courageuses. 

«  Devant  Verdun,  8  mars  1916. 

«...  Depuis  quelques  jours,  notre  avance  est  arrê- 
tée... Nous  sommes  maintenant  dans  le  village  d'Avo- 
court  [sic]  près  du  fort  de  Vaux.  L'artillerie  française 
qui  est  ici  en  quantité  formidable  [Unmasse]  nous  canonne 
sévèrement  et  continuellement.  Je  crois  qu'on  n'a  pas  en- 
core dans  toute  la  guerre  enlevé  une  forteresse  aussi 
puissante  que  Verdun.  Si  nous  pouvions  l'avoir!  » 

Et  voici  que,  comme  un  écho,  arrive  d'Allemagne, 
le  20  mars,  l'expression  d'un  trouble  profond  : 

«  H...,  le  20  mars. 

....  En  ce  qui  concerne  la  chute  de  Verdun,  les 
gens  d  ici  ont  des  opinions  différentes.    Un  parti  est 
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d'avis  que  pur  la  chute  de  Verdun,  on  en  arrivera  à  une 
décision  cuire  lu  France  et  V Allemagne;  I  nuire  parti  dit  : 
Nous  ucous  Verdun,  il  est  vrai  {sic),  mais  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  nous  ayons  la  France. 

A  la  vérité,  les  communiqués,  de  temps  à  autre  triom- 
phants, de  l'État-Major  relèvent  les  espérances.  Un 
homme  convaincu  écrit  de  Bojanowo,  en  Posnanie,  le 
20  mars,  que  son  ancien  chef  de  bureau  «  prend  part 
aux  grandioses  succès  de  Verdun.  J'ai  souhaité  à  notre 
chef  de  bureau,  ajoute-t-il,  bonne  chance  pour  de 
nouveaux  succès  et  un  heureux  retour  et  en  particulier 
qu'il  puisse  prendre  part  à  la  prochaine  entrée  à  Verdun.  » 

Il  va  sans  dire  que  les  «  bonnes  nouvelles  »  trouvent 
créance  assez  facilement  :  on  écrit  de  Bruchhauscn, 
26  mars  :  «  On  dit  dans  les  journaux  que  Verdun  est 
incendié  et  que  les  Français  sont  cernés  »  et  le  même 
jour,  d'Altona  :  «...  Hier  nous  avons  appris  par  une 
édition  spéciale  que  Verdun  a  été  incendiée.  Bientôt 
elle  sera  complètement  à  nous. . .  » 

Mais  la  chute  de  Verdun,  escomptée  à  plus  ou  moins 
brève  échéance,  «  amener a-t-elle  la  fin  de  la  guerre?» 
C'est  la  grosse  question.  Sur  une  carte  dissimulée 
dans  un  paquet  tombé  entre  nos  mains,  on  lit  quelque 
anxiété. 


a  31  mars.  Du  Scldeswig,  District  de  Flensburg. 

u  ...  Si  Verdun  tombe  dans  nos  mains,  est-ce  que  cela 
n'amènerait  pas  un  changement?  »  A  Bruhschlucht,  le 
10  avril,    on  est  moins  hésitant  :    «...    Sois   certain 


qu'il  y  aura  la  décision  ici  devant  Verdun.  Quand 
cette  ville  sera  tombée,  les  Français  ne  pourront  plus 
tenir.  Il  u  \  a  aucun  doute  Là-dessus.  »>  De  Hanovre, 
Le  li  avril,  même  note.  «...  Nous  pensons  que  la 
guerre  ne  durera  plus  Longtemps  et  l'opinion  générale 
est  qu'après  la  chute  de  Verduny  la  guerre  se  terminera 
vue.  n  On  guette  d'ailleurs  la  parole  impériale  :  de 
Fischlen,  le  20  avril,  une  femme  écrit  :  n  Cher  mari. 
notre  empereur  aurait  dit  au  Q.  G.  que  la  guerre  ne  dure- 
rait plus  longtemps.  Nous  voulons  l'espérer,  n 

C  est  Verdun  pris  qui  livrera  la  France  et  d'ailleurs 
un  concitoyen  illusionné  de  Wixen  a  écrit,  le  5  mars, 
que  va  i  ommencer  une  guerre  plus  intense  de  sous- 
marins  »  .  ce  qui  aboutira  à  «  affamer  complètement 
L'Angleterre  :  et  un  autre  citoyen,  celui-là  deBarmen 
plus  Illusionné  encore,  afHrmera,  le  20  avril,  que  la 
llussie  et  l'Italie  voudraient  faire  la  paix  :  «  Oh!  quel 
bonheur  si  c'était  vrai  !  »  ajoute-t-il  naïvement.  Seule- 
ment ce  n  est  pas  vrai  et  pas  plus  la  chute  de  Verdun 
et  la  France   «•  effondrée  »  . 

A  dire  vrai,  ce  qui  m'étonne  c  est  de  n'avoir  pas 
trouvé  plus  de  lettres  où  les  espérances  se  fissent  jour, 
même  après  les  succès  du  21  au  20  février.  Cela  s'ex- 
plique, loi -que,  d'autre  part,  on  a  constaté  le  scepti- 
cisme ou  tout  au  moins  les  craintes  que.  dè^  le  début, 
mm-  allons  voir  se  formuler  au  sujet  de  l'attaque  pro- 
jetée, puis  exécutée. 

A  aucun  moment,  en  effet,  on  n'a  vu  se  manifester, 
tant  sur  le  front  qu'à  l'intérieur,  cette  confiance 
absolue    qui    régnait    en    Allemagne    à    la    veille   des 
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grandes  opérations  —  invasion  de  la  France,  attaque 
sur  l'Yser,  campagne  de  Pologne,  campagne  des  Bal- 
kans. L'annonce  de  l'assaut  à  Verdun  a  déjà  trouvé 
une  population  lasse  des  victoires  sans  lendemain. 

De  cet  état  d'esprit,  je  ne  citerai  que  quelques 
témoignages  qui  m'ont  paru  singulièrement  typiques. 

Sur  le  front  d'attaque,  l'annonce  d'un  prochain 
assaut  sur  Verdun  n'a  pas  soulevé  l'enthousiasme 
unanime  —  il  s'en  faut.  Je  ne  ferai  pas  état  des 
dires  des  déserteurs  et  prisonniers;  que,  suivant  le 
Polonais  du  156e,  capturé  le  9  février,  l'affluence  des 
malades  à  la  visite  ait  provoqué,  de  la  part  du  mé- 
decin, cette  réflexion  :  «Ils  sentent  venir  l'orage,  ils 
se  défilent  »  ,  ou  que,  suivant  un  autre  témoignage,  un 
capitaine  se  soit  écrié  :  «  C'est  stupide  d'aller  attaquer 
Verdun  et  de  faire  massacrer  nos  hommes.  Nous  n'au- 
rons jamais  Verdun.  Si  nous  avions  dû  l'avoir,  c'est  au 
début  avec  notre  active  qu'il  aurait  été  possible  de  le 
prendre.  »  Gela  peut  être  simples  racontars. 

Mais,  dès  le  10  janvier,  une  lettre  venue  de  Silésie 
dénote  peu  d'enthousiasme  pour  l'opération. 


«   Sanclàu  {Prusse),  10  janvier. 

a  ...  J'ai  entendu  dire  que  cela  allait  barder  près  de 
Verdun?  Cela  va  coûter  pas  mal  de  sang. . .  » 

Le  soldat  B. . . ,  du  64e  d'infanterie,  qui  tient  carnet, 
voit,  le  14,  sans  plaisir,  se  préparer  de  grands  événe- 
ments. 

a  On  dit  que  c'est  le  12  (février)  que  l'attaque  va 
commencer!  Ah!  que  ce  sera  amer!  Le  moral  n'est  pas 


précisément  très  bon.  Dans  la  nuit  du  11.  il  a  fallu  sortir 
pour  couper  les  fils  de  fer  et  ménager  les  voies  de 
sortie  en  première  ligne.  Oh!  que  ce  fut  amer!  La  tem- 
pête hurlait  et  la  neige  tombait  ('-paisse.  Le  Lendemain, 
12,  l'attaque  devait  commencer  à  5  heures  après 
midi,  mais  en  raison  du  mauvais  temps  on  la  remit 
d'un  jour...  Mais  il  semble  que  ce  ne  soit  pas  encore 
pour  aujourd'hui,  car  le  temps  est  très  brumeux.  Mais 
voici  que  dans  L'abri,  on  crie  :  Dehors,  les  brancar- 
diers. Un  projectile  a  tué  un  homme  et  en  a  blessé 
deux.  C'est  amer,  o 

Ce  n'est  pas  ce  genre  d'  «amertume»  que  je  relève 
dans  une  lettre  civile,  mais  une  remarquable  clair- 
voyance que  je  n'aurai  pas  besoin  de  commenter  lors- 
qu'on 1  aura  lue.  Elle  est  adressée  au  soldat  Pf . . . ,  du 
104e  d'infanterie  tué  à  la  cote  304  le  17  mai),  par 
son  père,  citoyen  d'Ittlingen  (grand-duché  de  Bade). 


«  ltdingen,  le  ô  février  1916. 

«...  Tu  nous  écris  que  cela  va  bientôt  se  déclen- 
cher :  j'ai  la  conviction  que  les  Allemands  ne  perceront 
pas;  ils  se  trompent  sur  les  Français,  surtout  sur  leur 
artillerie  ;  tous  les  soldats  qui  viennent  en  permission  disent 
que  l'artillerie  française  est  bien  supérieure  à  la  nôtre... 
Tu  peux  penser,  si  les  nôtres  perçaient  sur  un  point, 
quels  feux  croisés,  quel  Trommelfeuer  ils  recevraient! 
Tout  le  monde  serait  tué.  Je  crois  que  l'individu  qui 
voulait  prendre  une  forteresse  avec  un  régiment  était 
un  fou.  Est-ce  au  'on  croit  que  les  gens  élèvent  leurs  enfants 
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pour  les  conduire  inutilement  à  la  boucherie?  Après  la 
guerre,  on  en  reparlera...  Sois  prudent;  cela  n'a 
aucun  intérêt.  Cette  guerre  ne  finira  pas  par  les  armes; 
que  signifient  la  Serbie  et  le  Monténégro?  C'est  acces- 
soire. C'est  celui  qui  aura  le  plus  longtemps  à  manger  qui 
sera  vainqueur  et  ce  n  est  pas  nous.  » 

Vers  cette  époque,  le  9  février,  le  soldat  R. . . ,  de  la 
9e  compagnie  du  64e  devant  Verdun,  écrit  sur  son 
carnet  :  «  De  lugubres  pressentiments  nous  oppressent. . . 
Dieu  nous  ait  en  sa  sainte  garde  »  ,  et  le  soldat  D..., 
du  143e  d'infanterie,  qui  passe  la  frontière  :  «  Nous 
sommes  entrés  dans  le  silence...  en  France.  » 

Que  sera-ce  le  jour  où,  après  un  effort  malheureux, 
que  nous  allons  essayer  de  suivre,  on  entendra  s'éle- 
ver (le  19  avril)  ce  cri  de  colère  :  «  Les  hommes  sont 
entraînés  de  force  à  la  boucherie.  » 


Fil 
l'effort  malheureux 

Le  21  février,  après  huit  jours  passés  à  se  mor- 
fondre sous  la  pluie  et  dans  la  brume,  l'Allemand 
attaque. 

L'Allemand  autrefois  —  sur  Tordre  de  ses  propres 

chefs  —  tenait  un  carnet,  Depuis  que  les  carnets  sai>i ; 
au  début  de  la  campagne  ont  révélé  les  pires  vilenies 
et  des  atrocités  dès  lors  indéniables  (1),  on  a  défendu 
aux  hommes  d'écrire.  Les  carnets,  aujourd'hui,  sont 
peu  nombreux,  secs  et  sans  grand  intérêt. 

En  voici  cependant  quelques-uns  entre  nos  mains. 
Ils  nous  livrent  quelques  impressions  de  bataille  —  un 
peu  brèves.  Ou  y  trouve  plus  de  résignation  que 
d'élan. 

Lisons  le  soldat  B...,  de  la  9e  compagnie  du  64e  : 

■  10 février.  —  Départ  pour  les  premières  lignes. 
Grande  animation  sur  les  routes.  On  se  rend  compte 
que  de  grands   événements  se  préparent.   Après   une 

1)  Il  est  peut-être  opportun  de  rappeler  en  effet,  en  passant,  que  ces 
soldats  que  nous  allons  voir  geindre  si  pitoyablement  sur  leurs  misères, 
appartiennent  à  cette  année  arrogante  qui,  dans  tes  premiers  mois,  et 
souTent  depuis,  a  inspiré,  par  sa  barbarie  et  son  orgueil,  au  monde 
entier  une  légitime  horreur.  On  est  tenté  de  voir  dans  ces  misèrei 
l>   commencement  du  châtiment. 


—  30  — 

marche  pénible,  arrivée  dans  les  abris  vers  19  heures. 
Le  25e  I.  E-,  qni  avait  passé  quatorze  mois  clans  cette 
position  plutôt  tranquille,  regrette  en  général  de  la 
quitter.  Le  64e  arrive  pour  troubler  cette  quiétude. 
Chaque  homme  touche  plusieurs  grenades  à  la  main. . . 
Ce  sera  pénible.  » 

Yoici  le  soldat  R. . . ,  de  la  même  compagnie  : 

»  9  février.  —  De  grandes  et  pénibles  choses  se  pré- 
parent. Dieu  nous  ait  en  sa  garde. 

«  12  février.  —  L'attaque  ne  se  fera  pas  aujourd'hui 
à  cause  du  brouillard  qui  est  mauvais  pour  nous. 

«  13  février. —  L'attaque  a  été  remise  encore  une 
fois.  Vers  1  7  heures,  feu  violent  de  l'artillerie  française. 
Les  déserteurs  ont  dû  trahir  nos  projets. 

«  14  février.  —  Donc  cette  offensive  n'aura  pas  lieu  ; 
elle  a  été  déjouée.  On  s'en  aperçoit  en  observant  les  offi- 
ciers qui  se  remettent  à  gueuler,  alors  qu'auparavant  ils  se 
tenaient  silencieux  et  pâles  dans  les  abris. 

«  15  février.  —  Ça  y  est  :  travailler  tous  les  jours 
et  monter  la  garde  toutes  les  nuits  avec  du  pain  sec  en  sus. 
Rien  à  boire.  L'eau  potable  manque. . . 

a  17  février.  —  Violents  tirs  d'artillerie.  Nous 
sommes  terrés  dans  nos  abris  et  nous  parlons  du 
pays. . .  Ah!  la  paix!  tous  nous  avons  assez  de  cette  vie.  Il 
pleut  tous  les  jours  ;  on  ne  peut  pas  se  sécher. 
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«  18  février,  —  Tirs  d'artillerie.  Nous  avons  quel- 
ques morts  ei  quelques  blessés. 

..  20  février. —  Le  feu  augmente  de  violence  aujour- 
d'hui :  jusqu'à  six  cents  obus  de  gros  calibres  en  une 
heure  et  demie.  Nos  abris  et  tranchées  sont  boule- 
versés. . . 

..  22  février.  —  Ce  soir,  /tous  attaquons;  ce  sera 
chaud,  mais  il  faut  que  ce  soit.  Dieu  nous  protège.  » 

Voici  le  carnet  du  soldat  X...,  compagnie  de  mi- 
trailleuses du  87e  : 

«  21  février.  —  Déclenchement  de  l'offensive  sur  le 
front  occidental.  Toute  la  journée  Trommelfeucr  :  à  six 
heures  du  soir  assaut.  Les  Français  se  défendent  vaillam- 
ment. 

22  février.  —  Le  matin   Trommelfeucr  :  à  midi, 
assaut  des  1er  et  2e  bataillons. 

«  23  février.  —  Nous  sommes  en  réserve  en  arrière 
de  la  3e  position  française.  Nous  passons  la  nuit  dans 
l'entonnoir  d'un  obus  de  vingt  et  un  centimètres  et 
mourons  presque  de  froid. 


a   26  février.  —  Mort  de  notre  commandant  de  régi- 
ment. Nous  occupons  la  hauteur  devant  Bras. 

«  29  février.  —  Relève.  » 
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Le  point  culminant  de  la  bataille  est  la  prise  de 
Douaumont,  due,  écrira  le  communiqué,  à  «  la  ruée 
ardente  des  régiments  brandebourgeois ,  »  mais  qu'un 
document  secret  allemand,  tombé  entre  nos  mains, 
apprécie  en  un  style  infiniment  moins  glorieux.  Négli- 
geant ce  document,  je  m'arrête  à  la  lettre  d'un  soldat 
du  69e!  «  Les  Brandebourgeois,  écrit-il  le  28,  ont  rem- 
porté la  grande  victoire  de  Verdun  (sic).  »  Mais  il  ajoute 
en  liomme  clairvoyant  :  «  Mais  je  pense  que  leurs  rangs  se 
sont  encore  bien  éclaircis...  Cela  dure  depuis  trop  long- 
temps! » 

Ces  jours  sont  les  jours  de  triomphe,  les  «  beaux 
jours  de  Verdun  »  pour  les  Allemands.  Il  n'y  parait 
guère  d'après  les  lettres.  Mais  voici  venir  les  jours 
sombres  :  l'élan  est  brisé;  le  Français  «  se  défend  vail- 
lamment »  ,  parfois  rejette  son  ennemi,  en  fait  un  mas- 
sacre. Le  mieux  me  paraît  de  suivre  l'ordre  chronolo- 
gique. On  verra  les  plaintes  grandir,  chaque  jour  plus 
fortes. 

Dès  le  1er  mars,  Fritz  X...  s'estime  si  malheureux, 
qu'il  maudit  ceux  qui  l'ont  envoyé  à  cet  «  enfer  »  : 


«  Devant  Verdun,  1er  mars  1916. 

«  Mes  chers  parents, 

a  ...  Je  vous  fais  savoir  que  je  vais  très  mal,  car  je 
mange  tous  les  jours  mon  pain  sec.  Nous  sommes  dans 
une  triste  région  et  tous  les  jours  ça  barde;  qu'est-ce 
que  le  pasteur  a  dit  encore?  Il  Ta  belle  de  parler  en 
chaire  des  braves  Feldgraucn,  mais  il  ne  vous  raconte 
pas  ce  que  tous  ceux-ci  ont  à  souffrir.  S'il  n'y  a  plus 
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rien  à  bouffer  FRESSEn),  qu'on  fasse  donc  la  pair.  Les 
riches  peuvent  bien  tenir  mais  les  pauvres  ont  à  souf- 
frir. . .  Détruisez  celte  lettre. 

h  Votre  dis  :  Fbtïz.  . .  » 


Le  S  mars,  notre  mitrailleur  de  tout  à  l'heure, 
ramené  à  la  Ligne  de  feu.  est  «  dans  le  ravin  du  Chauf- 
feur et  bois  Albain  »  près  Douaumont)  :  «  Nous  souf- 
frons beaucoup  de  froid,  du  feu  de  l'artillerie  française 
et  de  notre  propre  artillerie.  Pour  aller  chercher  le  man- 
ger, il  nous  faut  traverser  un  tir  de  barrage  français 
sur  la  ferme  des  Ghambrettes. 

a  9  mai.  —  Trommelfeuer  de  notre  artillerie.  Une 
de  nos  batteries  lourdes  tire  sans  discontinuer  (toute 
la  journée)  trop  court,  ce  qui  occasionne  de  très  fortes 
pertes.  A  midi,  assaut.  Nous  arrivons  à  la  deuxième 
tranchée  française.  Cette  journée  a  été  la  faillite  de 
notre  artillerie  lourde.  Alors  que  les  troupes  occupent  la 
même  position  depuis  une  semaine,  il  n'est  pas  admis- 
sible que  l'artillerie  tire  trop  court  et  encore  pendant 
toute  une  journée.  Cela  témoigne  d' une  grande  indiffé- 
rence de  ces  Messieurs. 

«  10  mars.  —  A  midi,  nous  devions  faire  un  assaut. 
En  raison  d'un  violent  Trommelfeuer  des  Français,  Cas- 
saut  a  dû  être  retardé.  Très  lourdes  pertes  pour  notre  régi- 
ment. Dans  la  nuit,  nous  sommes  relevés.  Il  était  grand 
temps,  car  sinon  tous  les  hommes  seraient  devenus  fous 
dans  cette  u   chaudière  de  sorcières  »  . 

3 
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Le  soldat  E. . . ,  du  6e  Leib.  Gren.  Régiment,  pendant 
ce  temps,  se  morfond  sous  nos  obus  en  arrière  de 
Vaux.  Il  n'a  pas  pris  part  à  Tassant  du  fort,  mais  on 
lui  a  raconté  que  la  division  voisine  avait  pris  et  perdu 
le  fort  de  Vaux.  Le  malbcur  est  que  nous  n'ayons 
pas  —  et  pour  cause  —  la  lettre  d'un  soldat  de  cette 
fameuse  division  Gurestsky,  datée  du  fort  de  Vaux; 
et  cependant  toute  l'Allemagne,  sur  la  foi  d'un  com- 
muniqué mensonger,  proclamera  —  une  heure  —  puis 
s'entêtera  à  affirmer  qu'elle  est  entrée  dans  le  fort  : 

«  Devant  Verdun,  10  mars. 

«...  Depuis  hier  matin,  il  y  a  beaucoup  déneige; 
elle  arrête  tout  et  ralentit  les  opérations  devant  Ver- 
dun. Nous  ne  sortons  pas  du  froid,  de  la  pluie,  de  la 
neige,  de  la  boue  et  nous  campons  à  la  belle  étoile... 
En  outre,  nous  sommes  constamment  sous  un  feu 
intense  d'artillerie  qui  fait  chaque  jour  bien  des  vic- 
times, car  nous  n'avons  ni  tranchées  ni  abris.  Jusqu'à 
présent,  nous  avons  été  en  deuxième  ligne.  Ce  soir, 
nous  passons  en  première  ligne.  Nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  confiance  dans  notre  artillerie  lourde.  »  Et  voici  où 
le  canard  s'envole  :  «  Hier  matin,  notre  autre  division 
avait  pris  le  fort  et  le  village  de  Vaux,  mais  elle  a  dû 
les  évacuer  parce  que  (admirons  l'explication)  notre 
artillerie  tirait  dedans  sans  arrêt.  » 

L'oberleutnant  S du  7e  Rés.,  a,  lui,    été  sur  la 

croupe  de  Vaux,  mais  il  ne  parle  pas  de  la  prise  du 
fort,  naturellement,  puisqu'il  est  vraiment  sur  les  lieux 
et  accroché  en  face  du  fort. 
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m  //  mars.  —  A  :\  heures,  dépari  pour  la  position 

«levant  le  Tort  de  Vaux.  Au  lever  du  jour,  nous  occu- 
pons la  position  qui  était  tenue  par  le  (>'  régiment.  Le 
fort  est  à  200  mètres  en  avant  de  notre  ligne.  La  position 
se  compose  de  trous  qui  sont  réunis  entre  eux. . . 

n  12  mars.  —  A  4  heures,  départ  pour  la  nouvelle 
position  plus  à  droite.  Relève  d'une  compagnie  du 
37*.  La  plaine  derrière  nous  est  soumise  à  un  tir  de  bar- 
ra (je .  Le  transport  des  7>ivi'cs  est  diffieile .  A  notre  droite 
et  plus  bas  se  trouve  le  village  de  Vaux  dont  les  trois 
quarts  sont  entre  nos  mains.  Derrière  Vaux  se  trouve 
le  Douaumont:  derrière  nous  l'ouvrage  et  le  bois  de 
Hardaumont.  Le  soir,  tir  d'obus  asphyxiants  de  notre 
artillerie.  Des  mitrailleuses  et  des  Scharfschutzen 
tirent  depuis  le  boqueteau  à  une  pente  au-dessus  du 
village  de  Douaumont,  partieulièrement  sur  la  6e  com- 
pagnie, qui  a  quelques  pertes... 

«  14  mars.  —  ...  Les  Français  commencent  élan- 
cer des  bombes  sur  notre  position. 

15.  16,  11  mars.  —  Nous  faisons  des  pertes  par 
le  KurKjustave.  Attaque  du  60e  sans  résultat. 

u  18  mars.  —  ...  L'après-midi,  attaque  sur  le  bois  de 
la  Caillette  et  à  la  Carrière,  sans  succès.  » 

Cette  croupe  de  Vaux  devient  l'effroi  du  soldat  alle- 
mand :  un  malheureux  trahit  dans  une  courte  carte  une 
sorte  d'égarement  : 

a  Le  24  mars  1916.  Devant  le  fort  de  Vaux.  Je  n'ai  pas 
besoin  d  en  écrire  davantage.  Tout  le  reste  se  comprend.  Je 
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veux  cependant  avoir  de  V espoir .  C'est  amer!  bien  amer! 
Je  suis  encore  si  jeune  !  Â  quoi  bon?  Que  sert  de  prier,  de 
supplier?  Les  obus!  les  obus!  » 

Moins  pathéthique,  encore  qu'énergique  en  ses 
expressions,  un  officier  du  6e  réserve  écrit  de  la 
même  croupe  de  Vaux  à  un  de  ses  camarades  du 
202e  réserve,  le  3  avril  : 

«  Par  l'état  ci-joint  (1),  vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  de  la  situation  chez  nous  parce  que  le  corps 
des  officiers  est  entièrement  renouvelé '.  Les  pertes  du  ré- 
giment sont  assez  élevées,  car  sa  position  (plateau  de 
Vaux)  est  assez  dégoûtante.  Nos  bataillons  se  relèvent 
entre  eux,  mais  les  positions  de  réserve  et  de  repos  re- 
çoivent, à  quelques  exceptions  près,  autant  d'obus  que  la 
première  ligne.  » 

Le  froid  continue  à  sévir,  et  ce  qui  en  aggrave  la 
rigueur  (il  n'y  a  qu'une  voix),  on  est  mal  nourri,  par- 
fois même  privé  de  tout  aliment.  Un  homme  du  44e  ré- 
giment d'artillerie  de  campagne  s'en  plaint  amère- 
ment :  «  La  nourriture  laisse  à  désirer.  Pas  de  pain  et 
pas  d'aliments  gras  »  .  Et  d'Allemagne  (Strassburg, 
Prusse,  le  20  mars),  on  écrit  :  «  Tu  nous  écris  que  vous 
avez  dû  sucer  de  la  neige  tellement  vous  souffriez  de  la 
faim.  »  On  plaint  le  pauvre,  en  ne  lui  donnant  que  cette 
consolation  peu  réconfortante  :  «  Mais  crois-tu  qu'il 
en  est  autrement  ici,  car  ici  on  ne  peut  rien  avoir.  » 

Les  combats,  cependant,  suivent  leur  cours.  L'ar- 
tillerie  française   continue   à    faire   de   la   casse.    Un 

(l)  Un  état  est  en  effet  joint  à  la  lettre,  d'après  lequel,  sur  45  offi- 
ciers du  6e  Res.  Rgt.,  24  auraient  été  atteints. 
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homme  qui  a  été  do  l'assaut  de  la  cote  :>(>:>  écrit  le 
•2;\  mars  :  a  Dès  les  premiers  bonds  les  projectiles  se 
mirent  à  Biffler  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  reçûmes 
un  feu  terrible  de  mitrailleuses  et  d'artillerie  au 
moment  où  nous  nous  lancions  à  l' assaut  de  la  hau- 
teur :2(k>.  en  poussant  des  hurras.  nous  enlevâmes  les 
premières  tranchées.  Malheureusement,  nous  y  subi  mes 
des  pertes  assez  fortes.  De  mon  escouade  qui  comprenait 
dix-neuf  hommes,  il  n'en  reste  plus  que  trois .. .  Celui  qui 
s'en  tire  avec  un  Heimatschuss  (1)  peut  dire  qu'il  a  de 
la  chance,  car  maints  camarades  y  laissent  aussi  la 
vie.  »  Un  revenant  de  Russie  est  terrifié  par  ce  feu  : 
«Je  suis  de  nouveau  en  campagne,  écrit-il  le  3  avril, 
mais  sur  le  front  occidental.  En  Russie,  celait  un  jeu 
d'enfant  a  cote  du  feu  d'artillerie  d'ici.  » 

On  comprend  que  l'empereur  et  le  kronprinz  sen- 
tent, vers  le  1er  avril,  le  besoin  de  remonter  les  soldats. 
A  cette  date,  le  mitrailleur  du  87e  assiste  à  une  inspec- 
tion par  le  souverain  et  son  fils.  L'empereur  prononce 
une  allocution  qui  se  termine  par  ce  mot  singulière- 
ment profond  :  «  Quand  l* ennemi  sera  abattu,  nous  aurons 
bientôt  la  paix .  »  De  cette  inspection  passée  à  Marville, 
nous  avons  un  autre  compte  rendu,  dans  la  lettre 
(2  avril)  d'un  soldat  de  la  21e  division,  qui  ajoute  que 
1'  «empereur  est  devenu  très  vieux  »  —  le  discours  sem- 
blant d'ailleurs  en  témoigner. 

Reste,  «  pour  avoir  bientôt  la  paix  »  ,  à  «  abattre 
L'ennemi  »  .  Or  les  lettres  et  carnets  continuent  à  ré- 

1  Littéralement  :  blessure  qui  no  fait  que  vous  renvoyer  chez  vous 
(heimat). 


—  38  — 

vêler  chez  les  soldats  allemands  la  plus  aincre  décep- 
tion. Deux  lieutenants  échangent  leurs  impressions  :  le 
lieutenant  B. . .,  du  32e  réserve,  écrit  au  lieutenant  W. .. , 
du  82e  réserve,  le  29  mars  :  «  Votre  position  n'est  cer- 
tainement pas  des  plus  agréables,  mais  notre  régi- 
ment n'est  pas  mieux  partagé  et  l'artillerie  ennemie 
nous  inflige  de  lourdes  pertes  (près  de  Douaumont) .  »  Le 
mitrailleur  du  87e  qui,  le  6  avril,  a  été  porté  «à  la 
position  de  première  ligne  à  gauche  de  Douaumont  »  , 
signale  que,  le  «  8,  l'attaque  a  été  étouffée  par  le  vio- 
lent tir  des  Français  »  et,  le  14,  il  écrit  mélancolique- 
ment :  «Aujourd'hui  mon  dix-neuvième  anniversaire. 
Gomment  me  faut-il  le  célébrer  !  Par  la  pluie  et  le  feu 
de  l'artillerie,  blotti  dans  un  trou  sous  terre  comme 
une  taupe.  N'avoir  que  dix-neuf  ans  et  être  en  guerre 
depuis  dix-sept  moisi  Où  serai-je  bien  pour  célébrer 
mon  vingtième  anniversaire?»  En  attendant,  il  est  fait 
prisonnier  le  15. 

Le  soldat  S . . . ,  du  80e  régiment,  n'estime  pas  plus  que 
ses  camarades  le  séjour  de  la  rive  droite.  «...Nous 
sommes,  ici,  écrit-il  le  1 1  avril,  dans  un  trou  d'enfer  : 
feu  d'artillerie  jour  et  nuit.  Hier  un  obus  est  tombé 
tout  près  de  l'église  et  du  coup  trois  hommes  tués  et 
neuf  blessés.  Tu  aurais  dû  les  voir  courir.  Si  seulement 
cette  malheureuse  guerre  prenait  fin!  Pas  un  homme  rai- 
sonnable ne  peut  justifier  une  pareille  tuerie  d'hommes... 
Nous  sommes  en  ce  moment  au  nord-est  de  Verdun, 
certainement  une  situation  bien  délicate.  Ce  matin  ils 
nous  ont  enfumés  avec  des  obus  à  gaz  et  autres 
choses  infâmes  :  kultur  ! . . .  Bien  que  nous  ne  soyons  pas 
depuis  longtemps  en  position,  nous  en  avons  plein  le  nez 
(die  Nasse  woll)  et  aspirons  à  la  paix  et  nous  voudrions 
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envoyer  au  front  tous  ces  messieurs  <jui  sont  cause  de  la 
guerre  et  y  trouvent  encore  <Ie  l'intérêt!  S'il  en  était  ainsi, 
nous  aurions  la  paix  depuis  longtemps.  » 

On  n 'est  pas  beaucoup  plus  heureux  sur  la  rive 
gauche  OÙ,  arrêté  sur  la  rive  droite,  l'Allemand  a 
reporté  son  principal  effort.  Le  bois  des  Corbeaux  a 
été  le  a  tombeau  »  de  maints  régiments  :  le  Mort- 
Homme  (dont  le  communiqué  du  15  mars  a  annoncé 
la  prise^  continue  à  opposer  une  infranchissable  bar- 
rière à  la  ruée  allemande.  Et,  chose  intéressante,  c'est 
un  officier  allemand  lui-même  qui  vient  donner  au 
communiqué  mensonger  le  plus  formel  démenti.  Il 
s'agit  du  lieutenant  R.. .,  du  71ede  réserve,  tué  devant 
le  bois  des  Corbeaux  le  9  avril.  La  veille,  il  a  écrit  : 

Mon  cher  Walter...  Je  suis  assis  en  ce  moment 
dans  mon  trou  et  je  pense  à  toi.  Ah!  quelle  différence 
entre  le  séjour  ici  et  la  vie  en  Allemagne.  Depuis  huit 
jours,  je  suis  dans  la  saleté  sans  pouvoir  me  laver.  No- 
nowow  n'était  pas  bien  agréable,  mais  ici  dans  cet  enf ci- 
devant  Verdun,  c'est  d'une  mortelle  tristesse.  Demain  notre 
régiment  attaque  entre  le  bois  des  Corbeaux  et  le 
Mort-Homme,  que  d'ailleurs  les  Français  occupent  tou- 
jours et  où  ils  ont  d'excellents  observatoires.  Le  cercle  au- 
tour de  Verdun  se  referme  un  peu,  mais  mon  opinion 
fondée  sur  l'extrême  précision  du  tir  de  i artillerie  fran- 
çaise et  la  quantité  innombrable  de  leurs  canons,  est  que 
nous  ne  prendrons  pas  Verdun.  Cela  coûte  trop  d'hommes. 
Pour  l'avoir,  il  nous  faudrait  des  mois  de  combat.  » 

Ne  quittons  pas  Le  corps  des  officiers.  Le  lieutenant 
H du  81e,  fait  écho  —  sur  la  rive  droite  le  15  avril 
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—  au  lieutenant  S...,   sur  la  rive  gauche.  Sa  lettre 
mérite  d'être  tout  entière  transcrite  ici. 


««  En  campagne,  le  15  avril  1916. 

«  Mes  chers  parents, 

«  Vous  attendez  probablement  avec  impatience  un 
signe  de  vie  de  moi.  J'espère  que  cette  lettre  vous  par- 
viendra, mais  il  n'est  pas  facile  ici  de  mettre  ses  lettres 
à  la  poste. 

«  Mon  beau  temps  d'officier  de  liaison  avec  le  régi- 
ment 56  est  passé  depuis  plusieurs  jours.  Nos  pertes  en 
officiers  sont  assez  considérables ,  de  sorte  qu'il  a  fallu 
que  je  prenne  la  8e  compagnie  comme  commandant  de 
compagnie.  Je  me  trouve  actuellement  avec  ma  com- 
pagnie en  toute  première  ligne,  accroupi  dans  un  tout 
petit  trou  de  boue  qui  doit  me  protéger  contre  les 
éclats  des  obus  ennemis  qui  arrivent  sans  arrêt.  J'ai 
déjà  vu  bien  des  choses,  mais  jamais  encore  je  n'ai  connu 
la  guerre  avec  un  caractère  effroyable  aussi  indescriptible . 
Je  ne  voudrais  pas  vous  en  faire  une  description 
détaillée,  car  je  vous  inquiéterais  inutilement.  Nous 
sommes  jour  et  nuit  sous  un  tir  d'artillerie  effroyable .  Les 
Français  font  une  résistance  monstrueusement  opiniâtre. 
Le  1 1  avril,  nous  avons  fait  une  attaque  pour  prendre 
les  tranchées  françaises.  Nous  avions  commencé  par 
faire  une  préparation  d'artillerie  très  considérable, 
pendant  douze  heures,  puis  l'attaque  d'infanterie  s'est 
déclenchée,  mais  les  mitrailleuses  françaises  étaient  ab- 
solument intactes,  de  sorte  que  la  première  vague  d'as- 
saut a  été  immédiatement  fauchée  par  le  tir  des  mitrail- 
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leuses.  dès  quelle  a  eu  quitté  la  tranchée.    En  outre,  les 

Français  ont  déclenché  à  leur  i<mr  un  tel  tir  de  barrage 
<i artillerie,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  une  attaque. 
Nous  n oui  maintenant  dans  la  tranchée  de  pre- 
mière ligne,  à  environ  120  mètres  des  Français.  Le 
temps  est  Lamentable,  froid  et  pluie  continuels,  je 
voudrais  que  vous  voyiez  en  quel  état  je  suis,  bottes, 
pantalon,  manteau,  trempés  et  couverts  d'une  couche 
de  boue  d'un  pouce. 

Tous  les  chemins  sont  pris  sans  arrêt  sous  le  canon 
par  l'artillerie  française,  si  bien  que  nous  ne  pouvons 
même  pas  enterrer  nos  morts.  C'est  lamentable  de  voir 
pauvres  diables  gisant  morts  dans  leurs  trous  de 
boue.  Tous  les  jours  nous  avons  des  tués  et  des  bles- 
n'est  qu'en  risquant  des  existences  qu'on  peut 
faire  mettre  les  blessés  en  sûreté.  Il  faut  aller  chercher 
le  repas  à  -ï  kilomètres  en  arrière  aux  cuisines  rou- 
lantes, et  là  aussi  il  y  a  danger  de  mort.  Nous  avons 
tous  les  jours  ç]q^  tués  et  des  blessés  parmi  ceux  qui 
vont  chercher  le  repas,  si  bien  que  les  gens  aiment  mieux 
souffrir  de  la  faim  que  d'aller  chercher  a  manger.  Dans 
la  compagnie,  presque  tout  le  monde  est  malade.  Etre  à  la 
pluie  toute  la  journée,  complètement  trempé,  dormir 
dans  la  boue,  être  nuit  et  jour  sous  un  bombardement 
effrovable,  et  c»  la  pendant  huit  jours  et  huit  nuits 
consécutifs,  cela  brise  complètement  les  nerfs.  Au  point 
de  vue  santé,  je  vais  encore  assez  bien.  J'ai  les  pieds 
complètement  trempés  et  gelés  et  un  froid  colossal 
aux  genoux. 

«  J'espère  que  j'aurai  le  bonheur  de  sortir  vivant 
d  ici,  je  me  le  souhaite,  car  on  ne  peut  même  pas  y  être 
enterre  proprement. 
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«  Ne  vous  tracassez  pas  inutilement  à  mon  sujet,  il 
faut  tenir.  Adieu,  envoyez  aussi  ma  lettre  à  Willi.  Il 
pourra  vous  la  renvoyer  ensuite. 

«  Meilleures  salutations  à  tous. 

«  Max   (1).   y 


Le   soldat  S...,   du  208e,  est  encore  plus  amer  et 
devient  même  violent. 


«  En  France,  le  15  avril. 

«...  Tu  ne  peux  t'imaginer  à  quel  point  j'ai  parfois 
assez  de  la  vie,  car  ici  on  nous  fait  trimer  suivant  toutes 
les  règles  de  V art.  On  na  pas  de  repos  jusqu'à  ce  qu'on 
tombe  le  nez  dans  la  boue.  Quelle  dérision  quand  on  lit 
dans  les  journaux  :  «  nos  chers  soldats  [Feldgrauen)  »  .  Si 
vous  saviez  à  quelles  épreuves  ils  sont  soumis  et  embêtés 
encore  par-dessus  le  marché,  on  ne  vous  servirait  pas  de 
pareilles  histoires.  Hier  il  faisait  encore  un  temps 
affreux  et  nous  étions  transpercés  jusqu'aux  os.  Alors 
on  a  dit  :  Pourquoi  ne  chantent-ils  pas  aujourd'hui?  Et 
dans  notre  misère,  il  a  fallu  encore  chanter.  » 

Ce  chant  par  ordre,  quelle  lueur  il  jette  sur  ces 
malheureux  et  la  mentalité  de  l'armée  ennemie  !  «  Mon 
patriotisme  s'accroît!  »  écrit  avec  une  ironie  amère 
un  soldat  du  172e  d'infanterie,  dès  le  28  mars,  après 


(1)  J'ai  vu  interroger  le  lieutenant  H...  :  c'est  un  grand  et  gros 
jeune  homme  qui  n'avait  certes  point  l'apparence  d'un  gaillard  facile- 
ment démoralisable. 
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1'énumération  d'atroces  misères.  Les  mêmes  misères, 

je  les  trouve  exposées  dans  une  lettre  toute  récente 
écrite  le  31  mai,  des  pentes  du  Mort-Homme,  par  un 
homme  du  35'  régiment  :  «  C'est  à  en  devenir  com- 
plètement fou,  conclut-il  »  ;  et  encore  :  «  Ici  au  Mort- 
Homme,  c'est  certainement  la  position  la  plus  mauvaise 
de  toute  la  zone  des  armées.  Et  combien  de  victimes 
relu  d-i-il  <lcj('i  coûté  et  coùtcra-t-il  encore!  » 

Je  m'arrête  :  que  de  lettres  il  faudrait  maintenant 
insérer  ici  !  C'est  tantôt  une  phrase  sur  les  terribles 
blessures  causées  par  les  éclats  de  nos  obus  a  coupants 
et  très  chauds»  (Soldat  du  201e  réserve,  du  18  avril), 
tantôt  une  plainte  amère  sur  la  «  grêle  d'obus  »  tom- 
bant jour  et  nuit,  et  transformant  le  terrain,  où  le  sol- 
dat M...,  du  39e  réserve,  griffonne  sa  carte,  en  un 
champ  h  de  ruines  et  de  mort  »  .  Et  M...  ajoute  : 
«  Je  me  figurais  que  je  ne  partirais  pas  et  voilà  que  je 
suis  envoyé  justement  oh  c'est  le  plus  terrible.  »  Faut- 
il  citer  aussi  la  lettre  du  28  avril  d'un  soldat  du  39e  ré- 
serve qui  est  «  avec  le  médecin,  en  réserve  »  ,  mais 
voit  avec  tristesse  arriver  les  blessés  et  partir  une  foule 
de  malades.  «  Nous  avons  continuellement  des  pertes, 
toutes  par  l'artillerie...  En  outre  il  n'y  a  rien  à  faire 
avec  nos  troupes  maintenant.  Nous  avons  beaucoup 
d'évacués  pour  maladie  :  typhoïde,  dysenterie,  etc. . .  » 

Plaintes  sur  la  nourriture,  dont  parfois  on  est  tota- 
lement privé.  (  »Nous  avons  chaque  soir  la  moitié  d'un 
verre  à  boire  de  café,  »  écrit  le  1 1  avril  un  homme  du 
39e  réserve; ,  plaintes  sur  les  «  nerfs  irrités  »  ,  les 
«  nerfs  malades  »  ,  les  «  nerfs  absolument  brisés  »  , 
plaintes  sur  l'artillerie  française  encore,  qui,  non  seu- 
lement   fait    subir  de   grosses  pertes  en  avant  et  en 


\\ 


arrière,  mais  encore  (lettre  d'un  Mushettier  du  20e  ré- 
giment, du  28  avril)  bouleverse  tous  les  travaux  : 
»  Tout  ce  que  nous  construisons  est  aussitôt  démoli  par 
ï artillerie.  » 

A  mesure  que  la  bataille  s'avance,  sans  avancer,  la 
démoralisation  s'aggrave,  se  traduit  dans  tous  les 
termes  et  dans  tant  de  lettres  qu'il  me  faut  choisir. 


«  29  avril  1916. 

a  Mon  cher  beau-frère, 

«  ...  Je  suis  maintenant  depuis  quelque  temps  à 
l'hôpital  pour  ma  maladie  de  cœur;  j'ai  pris  part  à 
l'offensive  devant  Verdun  et  cela  m'a  tapé  sur  les 
nerfs...  Il  m'est  impossible  de  te  décrire  la  bataille 
devant  Verdun  telle  qu'elle  a  été  et  qu'elle  est  en  réa- 
lité. Il  n'y  a  jamais  eu,  sur  aucun  théâtre  d'opérations, 
une  lutte  d'artillerie  pareille  à  celle  qui  s'est  déchai- 
née  là . . .  Nos  trois  batteries  ont  perdu  plus  de  trois  cents 
hommes  tués  ou  blessés  en  sept  semaines,  alors  que  pen- 
dant tout  le  reste  de  la  guerre  elles  en  avaient  perdu  à  peine 
cinq  cents...  (Lettre  du  conducteur  G...  à  l'hôpital  de 
Berncastel,  au  soldat  X...  du  78e  réserve.) 


«  Devant  Verdun,  sans  date. 

«  Je  vous  fais  savoir  que  je  suis  encore  en  bonne 
santé,  bien  qu'à  moitié  mort  de  fatigue  et  d'effroi.  Je  ne 
peux  pas  vous  écrire  tout  ce  que  j'ai  vécu  ici,  cela  a 


dépassé  de  loin  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  jusque  pré- 
sont. En  trois  jours  environ,  la  compagnie  a  perdu  plus  de 
cent  hommes,  et  bien  (lc>  fois  je  n  ai  pas  su  si  j'étais 
encore  vivant  ou  déjà  mort...  J'ai  déjà  abandonné 
tout  espoir  de  vous  revoir.  Celui  qui  sortira  d'ici  entier 
pourra  remercier  Dieu  . . .  » 

[Lettre  saisie  sur  un  blessé  allemand  du  56*  réserve.) 


«  Devant  Verdun,  30  avril. 

Je  suis  depuis  le  Vendredi  Saint  devant  Verdun. 
C'est  effrovable.  Nous  avons  eu  déjà  beaucoup  de 
perles.  Nous  sommes  sur  le  penchant  dune  montagne 
dans  des  trous...  C'est  parfois  épouvantable.  On  dirait 
que  la  montagne  s'écroule,..  Les  cuisines  sont  à  deux 
heures  de  chemin  en  arrière.  Pour  Pâques  nous  n'avons 
rien  eu  a  manger  ni  à  boire,  si  ce  n'est  la  moitié  d'un 
quart  de  café.  De  l'eau,  il  n'y  en  a  plus  une  goutte  ici, 
mais  maintenant  la  ration  de  café  augmente  un  peu,  car 
notre  nombre  diminue  de  plus  en  plus. . .  » 

Je  crois  bien  que  le  cri  du  chasseur  L...,  de  la 
lre  compagnie  du  11e  bataillon,  est  dans  bien  des 
bouches  :  «  J'en  ai  par-dessus  la  tête.  »  Il  ajoute  éner- 
giquement  :  a  Ce  fumier-là  aura  bien  une  fin.  »  On  sou- 
rira de  la  conclusion  imprévue  que  tire  un  soldat  du 
56e  réserve  (9e  compagnie)  plus  illusionné  :  «  Il  faut 
espérer  que  le  Français  réfléchira  bientôt  et  fera  la  paix  ; 
alors  notre  plus  grand  souhait  sera  accompli.  » 

Et  voici,  pour  finir,  une  des  dernières  lettres  trou- 
vées sur  un  soldat  et  datée  du  (3  mai  : 
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«  Ce  sera  sans   doute  la  dernière  fois  que  je  vous 
écris,  car  on  nous  conduit  à  l'abattoir.  » 

Est-il  besoin,  après  ces  quelques  lettres  prises  entre 
tant  d'autres,  de  donner  les  extraits  d'interrogatoire 
qui,  tous,  confirment  ces  témoignages.  Je  n'en  citerai 
que  quelques  traits  entre  mille. 

Un  officier  aviateur,  le  lieutenant  L...,  capturé  le 
30  avril,  ne  montre  pas  trop  de  démoralisation  per- 
sonnellement, mais  il  s'incline  sans  barguigner  devant 
la  supériorité  de  notre  aviation  :  «  Lorsque  j'ai  été 
attaqué  par  votre  Nieuport,  j'ai  nettement  compris  que 
j'étais  perdu  :  devant  la  souplesse  de  ses  évolutions, 
j'ai  eu  la  très  franche  sensation,  non  seulement  de 
notre  infériorité,  mais  encore  de  notre  impuissance. 
Votre  Nieuport  est  une  merveille,  bien  supérieur  à 
notre  Fokker  :  il  est  un  objet  d'envie  pour  nos  pilotes, 
qui  le  redoutent  et  s'écartent  quand  ils  n'ont  pas  la 
supériorité  numérique.  »  Interrogé  sur  les  pertes  éprou- 
vées par  les  aviateurs,  le  lieutenant  a  un  geste  de 
découragement  :  «  Ach  Gottl  Furchtbar  gross.  (Hélas! 
terriblement  élevées)  n  ,  soupire-t-il. 

Quant  aux  prisonniers,  tous  se  Lamentent  sur  les 
pertes  subies  par  le  fait  de  notre  artillerie  ;  ils  décrivent 
les  combats  autour  de  Douaumont,  devant  Vaux,  au 
bois  des  Corbeaux,  au  pied  du  Mort-Homme,  comme 
autant  de  «  massacres  »  .  Plusieurs  affirment  que  devant 
la  mort  presque  certaine,  le  nombre  est  croissant  des 
hommes  qui  se  font  porter  malades  la  veille  des  com- 
bats. ■  Les  officiers  feraient  de  même,  dit  le  compte 
rendu  d'un  interrogatoire  de  soldats  du  28e  Ersatz 
bavarois,  et  il  resterait  actuellement,  à  la  12e  compa- 


;piie,  un  officier  sur  quatre.  »  Des  Polonais  du  60fl  ré- 
giment donnent,  eux,  1rs  noms  .-  «  la  veille  d'un  enga- 
gement à  L'ouest  de  Vaux,  le  10  avril.  le  major  B...j 
commandant  le  régiment,  et  le  capitaine  (;...,  com- 
mandant le  3'  bataillon,  se  sont  l'ait  porter  malades  «  . 
\)c<  grenadiers  du  3*  régiment,  12'  compagnie,  ra- 
content avec  une  grande  aigreur  que  «  le  capitaine 
commandant  la  compagnie,  très  dur  avec  les  hommes, 
s'est  fait  porter  malade  le  22  avril,  en  arrivant  aux 
tranchées  "  . 

D'ailleurs,  hécatombe  d'officiers,  à  commencer 
par  le  général  von  Riemann,  commandant  la  22e  divi- 
sion, tué  par  un  de  nos  obus  sur  le  pont  de  Brabant- 
sur-Meuse. 

Les  pertes  sont  d'ailleurs  effroyables  :  je  ne  citerai 
que  quelques  témoignages.  Un  soldat  du  8e  grenadiers 
a  écrit  de  Benzhcim,  le  26  février  :  «  J'ai  été  blessé  le 
24  février  devant  Verdun.  Nous  avons  eu  de  durs  com- 
bats et  de  lourdes  pertes.  Notre  commandant  de  com- 
pagnie a  été  tué  et  les  trois  Zugfuhrer  (commandants 
de  sections)  ont  été  blessés.  »  Un  autre  soldat  écrit  : 
«Du  21  février  au  12  mars,  j'ai  pris  part  à  l'attaque 
de  Verdun.  ..  Nous,  c'est-à-dire  une  compagnie, 
étions  partis  avec  210  hommes  et  nous  sommes  revenus 
avec  30  »  ,  et  il  ajoute  :  «  Savoir  s'il  y  aura  la  paix  si 
Verdun  tombe,  c'est  encore  douteux.  »  Or,  c'est  pour  la 
paix  qu'on  se  jetait  à  l'assaut. 

Est-il  étonnant  qu'un  prisonnier  du  130e  régiment, 
décrivant  après  tant  d'autres  le  moral  en  baisse  de  ses 
camarades,  ajoute  :  «  Ce  sont  des  combats  stériles  devant 
Verdun  qui  onl  déprimé  les  courages  »  ? 
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Les  officiers  du  l  Ie  chasseurs  parlent  de  nouveau  de 
recourir  au  revolver  contre  leurs  hommes,  de  jeunes 
soldats  de  la  classe  1806  ayant  refusé  de  sortir  des 
tranchées. 

On  essaie,  en  haut  heu,  de  remonter  les  courages  : 
généraux,  princes,  l'empereur  lui-même,  se  répandent 
en  harangues  et  proclamations. 

Un  ordre  de  l'armée  parle  «  d'un  arrêt  momentané  de 
la  lutte  pour  repartir  ensuite  à  de  nouveaux  combats  »  , 
car  il  faut  prendre  Verdun  «  cœur  de  la  France  »  ,  a  dit 
le  kronprinz,  ce  qui  indique  chez  ce  prince  une  mé- 
diocre connaissance  ou  de  la  géographie  ou  de  la  phy- 
siologie. Les  hommes,  dit  un  soldat  du  8e  régiment, 
ont  souri  de  l'expression,  se  demandant  «  comment  le 
cœur  de  la  France  pouvait  se  trouver  à  Verdun  »  . 

L'empereur,  passant  en  revue  la  21e  division,  s'est 
écrié  :  «  La  décision  de  la  guerre  de  1870  a  eu  lieu  à 
Paris.  La  guerre  actuelle  doit  se  terminer  à  Verdun  par 
une  victoire  essentielle  [Wescntlicher  Sieg)  »  et  le  général 
von  Deimling,  devant  les  troupes  du  XVe  G.  A.,  dans 
la  région  de  Norroy-le-Sec,  a  prononcé,  le  14  avril,  une 
allocution  vibrante  :  «  Le  XVe  corps  d'armée  s'est  déjà 
distingué  ;  il  faut  encore  faire  un  effort  pour  prendre 
Verdun,  âme  de  la  France.  Nous  n'avançons  que  lente- 
ment, mais  nous  l'enlèverons  certainement.  Nos 
femmes,  nos  enfants,  nos  parents  le  veulent.  Les  Finan- 
çais défendent  Verdun  avec  acharnement.  Ils  ont  déjà 
engagé  38  divisions  et  ceci  prouve  toute  l'importance 
qu'ils  attachent  à  la  place,  mais  nos  vaillantes  troupes 
seront  victorieuses  et  les  hommes  du  XVe  corps  pourront 
être  fiers  en  rentrant  dans  leurs  foyers  de  dire  qu'ils  ont 
participé  à  la  prise  de  Verdun.  » 
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Cette  harangue,  de  style  napoléonien,  à  Laquelle  il 

ne  manquait  qu'une  chose  :  Austerlitz,  n'a  pas  produit 
grand  effet, 

La  troupe  ne  croit  plus,  nous  allons  le  voir,  à  la  prise 
de  Verdun,  et  la  population  civile  de  l'Allemagne, 
déçue,  ne  dissimule  pas  sa  cruelle  déconvenue. 


IV 

LA    DÉCEPTION 

u  Ittltngen,  2  mars  1916. 

«  ...  Nous  sommes  très  inquiets,  car  nous  pensons 
que  tu  es  aussi  près  de  Verdun  :  là-bas,  tout  le  monde  est 
tué  (Ailes  KaputJ  et  il  ne  faut  pas  songer  le  moins  du  monde 
à  percer.  Les  Français  ne  sont  pas  des  Russes  et  on  ne 
peut  pas  vaincre  leur  artillerie.  Tout  ce  que  les  jour- 
naux racontent,  personne  ne  le  croit  plus.  Il  n'y  aura  pas 
de  décision,  car  chez  les  Turcs  non  plus,  cela  ne  va 
pas...  Par  quelles  épreuves  tu  as  dû  passer  et  rien  à 
manger!...  Au  début  ce  n'était  qu'un  cri  au  sujet  de 
nos  grands  succès.  Mais  c'est  bien  calme  maintenant 
comme  succès  et  l'on  reste  interdit,  car  les  Français 
annoncent  qu'ils  ont  repris  le  fort  de  Beaumont  (sic). . . 
Quelques  braillards  s'imaginaient  que  Verdun  tomberait  en 
quelques  jours.  Oui,  s'il  n'y  avait  pas  l'artillerie  fran- 
çaise! Il  ferait  bon  marcher  sur  Paris,  s'il  n'y  avait  pas 
les  Français  en  travers  de  la  route!  » 

Déjà  la  déception  est  formelle  et  l'aigreur  de  la  dé- 
convenue donne  de  l'esprit  à  ce  bourgeois  d'Ittlingen, 
mais  un  esprit  bien  peu  conforme  à  «  l'incomparable 
discipline  »  . 
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u  Strassdorfj  (>  mars. 

a  Malheureusement,  nous  apprenons  que  tu  es  de- 
vant Verdun...  Ce  doit  être  effroyable  de  tenir  ainsi 
sous  le  feu  des  obus.  Les  journaux  français  eux-mêmes 
écrivent  qu'être  à  Verdun  maintenant,  c'est  pire  qu'être 
en  enfer;  et  pourtant,  depuis  plusieurs  jours,  audit  que 
vous  n'avancez  plus .  Les  Français  et  les  Anglais  se  défen- 
dent évidemment  jusqu'à  la  dernière  limite.  » 

Nous  n'avancez  plus.  »  Huit  jours  avant,  l'Alle- 
magne illuminait  pour  la  prise  de  Douaumont.  Déjà 
on  s'impatiente.  Le  6  mars!  et  les  lettres  vont  nous 
mener  à  la  fin  de  mai,  sans  qu'il  n'y  ait  plus  lieu  d'al- 
lumer un  lampion;  au  contraire.  Les  lauriers  sont 
coupés. 

L'heure  des  grands  espoirs  a  été  brève,  plus  brève 
encore  l'heure  des  grandes  ivresses. 

À  part  quelques  lettres  que  j'ai  citées  plus  haut,  je 
ne  trouve  plus,  à  partir  du  milieu  de  mars,  que  des 
lettres  inquiètes,  mécontentes,  grondantes,  bientôt 
affolées. 

Dès  le  5  mars,  on  écrit  de  Berlin-Rummelsburg, 
«  que  le  fils,  soldat,  a  perdu  tout  courage  »  ,  et  on 
ajoute  :  «  //  serait  vraiment  grand  temps  nue  ces  terribles 
massacres  finissent.  »  Verdun  apparaît  à  tous  comme 
un  trou  d'enfer;  sans  aucune  pudeur,  un  soldat  de  la 
marine  écrit,  le  20  mars,  d'Héligoland,  à  un  cama- 
rade, le  sous-officier  K...  (du  99e)  devant  Verdun  : 
«  Tu  es  vraiment  un  enfant  de  malheur  (Ungluck- 
pilzj  :  te  voilà  devant  Verdun...  Moi  j'ai  un  bonheur 
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de  cochon  (Schweinglikck)  de  mètre  trouvé  une  sem- 
blable petite  place...  Nous  ne  sommes  plus  que 
quatre  ici,  mais  chacun  de  ceux-là  a  trouvé  sa  petite 
embuscade  »  ,  et  il  ajoute,  fort  sceptique  :  «  Penses-tu 
que  cette  attaque  de  Verdun  soit  sérieuse?  Je  pense  que  nous 
allons  encore  nous  cogner  le  crâne  contre  la  forteresse  et 
que  nous  allons  encore  verser  bien  du  sang.  »  Même  senti- 
ment dans  une  lettre  de  Buddenbrock  du  23  :  «  Avant 
que  vous  ne  l'ayez  enlevée  (Verdun),  il  faudra  que  plus 
d'un  y  laisse  encore  la  vie.  Ce  matin  encore,  il  est  arrivé 
une  nouvelle  annonce  de  mort.  »  Ces  «  annonces  de 
mort  »  se  multiplient.  Les  journaux  allemands,  tout 
en  publiant  des  nouvelles  rassurantes,  sont  obligés 
(l'expression  a  toute  sa  valeur)  de  faire  la  part  du  feu. 

«  Est-ce  vrai,  écrit-on  le  24  mars  d'Hindenburg,  que 
vous  avez  eu  d'aussi  grosses  pertes  comme  on  le  dit  dans 
les  journaux?  »  Et,  dit  un  correspondant  du  soldat 
K...,  du  19e  (d'Adelsdorf,  le  19),  à  quoi  bon  ce 
sacrifice,  «  puisque  la  forteresse  n'est  pas  tombée  entre 
nos  mains  »  ? 

Déjà  les  esprits  s'aigrissent  :  «  Ce  n'est  pas,  écrit-on 
de  Francfort  le  23  mars,  une  belle  chose  que  de  se  laisser 
estropier  pour  un  peu  de  patriotisme .  Je  prévois  que  nous 
marchons  vers  un  avenir  très  sombre.  Dans  trois  mois, 
les  Anglais  nous  opposeront  encore  de  nouvelles  forces 
armées  avec  leur  patriotisme,  sans  compter  qu'un 
nouvel  ennemi  menace  l'Allemagne  (les  États-Unis) .  » 

«Que  dis-tu,  écrit-onde  Brockau,  de  ce  nouvel  ennemi 
encore?  C'est  véritablement  effroyable...  Si  cela  conti- 
nue, qu'allons-nous  devenir?  »  A  Leipzig,  on  regarde 
avec  désespoir,  le  27  mars,  partir  un  gros  contingent 
pour  le  1 06e.  «  Les  106  doivent  avoir  encore  eu  de  bien 
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grosses  portes.  Espérons  que  cette  cochonnerie  finira  bien- 
tôt. ■  Et  Le  ton  montant  avec  l'exaspérât  ion  :  »  On 
devrait  refuser  de  marcher,  et  cela  serait  la  fin.  Les 
grands  n'ont  qu'à  Se  débrouiller  tout  seuls.  Après  tout,  cela 

nous  est  bien  et/ai  d'être  Français,  Anglais  ou  Russes.  Ici 
c'esl  une  vraie  misère.  Si  ça  continue  quelque  temps, 
il  y  aura  ici  un  sérieux  grabuge.  » 

Deutschland  uber  ailes! 

Je  passe  sur  une  demi-douzaine  de  lettres  de  la  fin 
de  mars  sur  le  thème  formulé  par  lune  délies  (de 
liorsbach,  29  mars)  :  «  Pourquoi  et  pour  qui  les 
pauvres  gens  doivent-ils  donc  se  laisser  immoler?  » 

Les  pins  mauvais  bruits  circulent  : 

a  Siederdoria,  30  mars. 

....  On  raconte  ici  que  les  soldats  auraient  déposé 
leurs  armes  en  disant  qu  ils  ne  voulaient  plus  com- 
battre avec  de  la  marmelade  pour  nourriture  (1) .  Je  ne 
peur  pas  leur  donner  tort,  si  cela  est  vrai ...  Il  en  est  venu 
un  ici  (un  soldat;  Il  disait  que  la  guerre  pourrait  se 
supporter  encore  s  il  n'y  avait  pas  de  grandes  injustices 
qui  sont  intolérables.  »  Et  voici  une  note  intéressante  : 
«  La  misère  dans  le  pays  est  très  grande.  En  France,  il 
ne  peut  en  être  ainsi,  car  les  prisonniers  qui  sont  chez 
Karl  Miiller  reçoivent  des  envois  même  de  leurs  com- 
pagnies. J'en  tremble  quand  je  vois  ces  (jaillards .  » 

(1  .1  ai  passé  sur  quantité  de  passages  de  lettres  de  soldats  ayant 
trait  i  rette  question  de  la  marmelade:  Lea  hommes  écrivent  souvent  : 
«  C'est  la  guerre  de  la  marmelade.  »  Je  pourrais  résumer  le  point  de 
vue  alimentaire  qui  absorbe  tant  de  gêna  par  cette  formule  :  «  Trop  peu 
de  -iiicisses  à  l'arrière,  trop  de  marmelade  a  l'avant.  » 
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On  sait,  par  les  lettres  de  soldats,  qu'ils  sont,  eux 
aussi,  peu  nourris.  «  Ce  serait  épouvantable,  écrit-on 
d'Essingen  (Wurtemberg),  le  31  mars,  si  au  front  il 
vous  fallait  souffrir  de  la  faim  à  côté  de  tant  de  fatigues 
que  vous  avez  à  supporter  »  et,  le  10  avril  :  «  Il  n'est 
pas  étonnant,  avec  la  nourriture  que  vous  avez,  que  tu 
ne  te  débarrasses  pas  facilement  de  ta  diarrhée,  et  puis, 
la  marmelade,  ça  doit  relâcher...  Hier  un  soldat  nous 
a  raconté  que,  sur  le  front,  un  soldat  est  passé  chez  les 
Français,  mais,  avant,  il  a  suspendu  sa  croix  de  fer 
aux  fils  de  fer  et  il  a  écrit  à  côté  :  «  Je  ne  veux  pas  me 
«  battre  pour  delà  marmelade.  » 

L'historiette  est  un  peu  basse  :  racontée  par  une 
épouse  à  un  soldat  du  front,  elle  est  presque  une 
invite.  L'invite  se  formule  plus  nettement  dans  une 
lettre  du  14  mai  adressée  au  vizefeldwebel  Z...,  du 
7e  régiment  de  la  garde,  par  sa  femme  :  «  Car  vous 
aussi  vous  souffrez  de  la  faim.  Jetez  bas  vos  armes.  » 
D'ailleurs  l'invite  est  parfois  entendue,  plus  même  que 
ne  l'attend  la  correspondante.  «  D'après  tes  lettres,  je 
vois  que  vous  en  avez  tous  assez;  je  le  crois...  Mais  tu 
nous  écris  que  vous  voulez  vous  faille  faire  prisonniers, 
cela  nous  a  causé  une  grande  émotion.  »  Et  voici  que 
se  fait  jour  un  sentiment  que  je  vois  bientôt  se  formu- 
ler dans  bien  des  lettres  :  la  rancune  contre  le  riche 
qui  s'embusque. 

«  19  avril  1916. 
«  Mon  cher  mari, 

h  C'est  épouvantable  ;  les  hommes  sont  rabattus  par 
force  comme  à  la  boucherie;  naturellement,  ce  ne  sont 
que  les  pauvres,  car  les  riches  ne  vont  pas  si  loin  à 


l'avant.  Au  commencement  de  la  guerre,  on  lisait 
dans  Les  journaux  que  tel  OU  tel  riche  avait  été  tué, 
mais  maintenant  il  n'y  a  plus  que  les  pauvres  qui 
tombent  au  champ  d'honneur.  Merci  pour  l'honneur! 

Vous  autres,  là-bas,   vous  faites  démolir  et  nous,  à  l'inté- 
rieur, nous  mourons  de  soucis  et  de  chagrins  pour  vous.  » 
Une  autre  correspondante  écrit  dans  une  note  assez 
voisine,  de  Hunfeld,  le  13  avril  :    k  ...  De  ceux  qui  ont 
causé  la  guerre  y  aucun  ne  meurt.  » 

On  voit  partir  avec  tristesse,  parfois  avec  désespoir, 
les  jeunes  hommes  comme  les  «  vieux  »   : 

«  Je  m'attends  à  chaque  instant  à  être  incorporé, 
écrit  un  homme  de  Rummelsburg  (Berlin),  le  8  mars, 
ce  que  j'attends  sans  aucun  plaisir.  Ici,  pourtant,  la 
vie  n'est  pas  belle  non  plus.  »  Cet  aveu  dépouillé  d'ar- 
tifices, d'autres  le  feraient,  car  de  Hagen  (Westphalie) , 
on  écrit,  le  5  mars,  à  un  homme  du  56e  régiment  : 
«Avant-hier  ethier sont  de  nouveau  partis 4  000  hommes, 
mais  il  aurait  fallu  que  tu  voies  comme  ils  étaient  tristes 
tous!  »  Un  patriote  assez  exalté,  et  par  là  peu  suspect, 
doit,  le  20  mars,  àBojanowo,  avouer  que  500  hommes 
étant  partis  dans  les  premiers  jours  du  mois,  et 
300  hommes  quinze  jours  plus  tard,  ceux  qui  faisaient 
partie  du  premier  transport  sont  partis  avec  grand 
enthousiasme  »  (c'était  au  lendemain  des  «  colossaux 
succès  »  ),  mais  que  «  l'on  ne  peut  en  constater  autant 
chez  les  derniers  »  .  Le  capitaine  Langner,  ayant  haran- 
gué ces  jeunes  gens,  leur  a  dit  entre  autres  choses 
«  que  c'était  un  devoir  envers  la  patrie  que  de  mourir 
au  champ  d  honneur  plutôt  que  de  finir  sur  un  grabat»  ; 
ce  bon  citoyen  ajoute  tristement  :  «En  cela  on  ne  peut 
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que  lui  donner  raison,  mais  ce  n'était  pas  le  sentiment 
de  tous.  » 

Les  départs  succèdent  aux  départs.  On  écrit  de  Wie- 
belsbach  :  «  Les  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  ont  dû 
tirer  au  sort. . .  Gela  ne  s'arrêtera  pas  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  ait  plus  personne  »  ;  de  Wiesbaden  :  «  Les  jeunes 
gens  de  dix-huit  ans  sont  déjà  incorporés;  ceux  de 
dix-sept  ans  ont  dû  se  faire  inscrire  sur  les  listes  de 
recrutement»  ;  de  Kl.  Ringe  (Westphalie)  :  «  On  revise 
et  incorpore  de  nouveaux  hommes  »  ;  de  Stammham 
(Bavière)  :  «  Tu  me  demandes  s'il  y  a  encore  des  jeunes 
gens  ici  :  malheureusement  ceux  de  dix-huit  ans  ont 
dû  être  incorporés  le  A  avril.  //  n'y  a  plus  que  de  tout 
jeunes  gens  ou  des  vieux  comme  moi.  »  De  Hambourg  : 
«Maintenant,  toute  la  classe  1916  s'en  va  au  front; 
samedi  dernier,  plus  de  4  000  hommes  sont  partis  d'ici. 
Quand  tout  cela  finira-t-il?  »  Et  le  19  avril  :  «  Ceux  de 
la  classe  1897  partent  demain.  »  Ces  enfants  font 
pitié  :  «  Il  faudra  leur  donner  des  jouets  »  ,  écrivait-on 
déjà  le  31  janvier.  Le  patriote  de  Bojanowo,  lui-même, 
ne  peut  s'empêcher  de  s'apitoyer  ou  de  sourire  devant 
la  façon  dont,  par  ailleurs,  on  racle  les  tiroirs  :  «  Même 
mon  cousin  deCharlottenburg  qui,  dans  le  sens  le  plus 
strict,  n'est  qu'un  soupçon  d'homme  fein  Gedanke  von 
GestaltJ,  a  dû  y  passer. . .  Et  le  petit  Max  L. . . ,  le  tail- 
leur, la  dernière  levée  de  l'Allemagne,  a  été  déclaré  bon 
pour  le  service  de  garnison.  » 

Aussi,     un     citoyen    d'Alsfeld     regarde-t-il    avec 

«  pitié  »   les  hommes  qui,  s'acheminant  à  la  bataille, 

cantonnent  dans  la  ville  :  «  Il  y  a  parmi  eux  des  figures 

à  faire  pitié.  Aucune  comparaison  avec  nos  beaux  hommes 

de  l'active  de  1914!  » 


Tous  Les  huit  ou  quinze  jours,  l'Allemagne  apprend 

un  a  colossal  succès  n  obtenu  par  a  L'incomparable 
armée  •  .  Beaucoup  y  sont  encore  pris  :  presque  tons 

les  Allemands  ont  cru  que  Douaumont  avait  été 
emporté  par  la  •  ruée  ardente  des  régiments  brande- 
bourgeois  -  .  encore  que  létal-major  sache  qu'il  n'en 
e>t  rien  ;  toute  L'Allemagne  a  cru  que  le  fort  de  Vaux 
avait  été  emporté  par  les  Posnaniens  de  Guretsky, 
alors  que  oneques  Posnanien  ni  autre  Germain  ne  mit, 
en  ce  mois  de  mars,  le  pied  dans  le  fort  de  Vaux;  toute 
L'Allemagne  a  cru  que  le  Mort-Homme  était  entre  les 
mains  de  ses  troupes  depuis  le  milieu  de  mars,  alors 
que  nous  avons  vu  le  lieutenant  lleck  affirmer,  dans  sa 
lettre  du  9  avril,  que  «  les  Français  l'occupaient  tou- 
jours n  .  Toute  l'Allemagne  a  cru  encore  un  instant,  le 
2(>  mars,  que  n  Verdun  étant  incendié  »  et  les  Fran- 
çais a  cernés  »  ,  la  ville  serait  hientôt  «  complètement 
à  elle  »  . 

Mais  déjà,  au  commencement  d'avril,  le  scepticisme 
devient  général.  Les  nouvelles  qui  viennent  du  front 
ne  justifient  guère  1  optimisme  inouï  des  journaux.  Un 
soldat  du  125e  landwehr  a  déclaré  le  18  avril  : 
■  h  opinion t  à  propos  de  Verdun,  est  que  si  la  place  avait  pu 
être  prise,  elle  le  serait  depuis  six  semaines.  »  Et,  de  fait, 
après  la  lettre  du  26  mars,  où  une  bonne  âme  voit 
dans  1  incendie  réjouissant  de  Verdun  l'indice  de 
cette  »  prochaine  entrée  »  ,  dont  parle,  le  20  mars,  le 
patriote  de  Bojanowo,  je  ne  vois  plus  une  seule  lettre 
où  perce  le  moindre  espoir  qu'on  entrera  à  Verdun. 

Un  Alsacien  évacué  de  Mulhouse  écrit  le  24  avril  : 
«  ...  La  jactance  des  officiels  allemands  à  xMulhouse  a 
beaucoup  baissé.  On  ne  parle  plus  de  victoire,  mais  on 
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espère  encore  une  paix  honorable.  Quant  à  tla  troupe, 
elle  est  tout  à  fait  démoralisée  et  aspire  à  une  paix 
rapide.  »  Toutes  les  lettres  d'avril  justifient  ce  dernier 
trait.  On  aspire  à  ce  point  à  la  paix,  que  l'annonce  de 
l'entrée  en  scène  des  États-Unis  provoque  chez  certains 
un  singulier  sentiment  :  «  Combien  pourtant  on  pour- 
rait être  heureux,  si  ce  n'était  cette  guerre  idiote.  Et 
maintenant  que  les  Américains  aussi  veulent  commencer  à 
faire  la  guerre,  la  paix  ne  tardera  pas  à  se  faire.  »  Un 
correspondant  du  Gap,  S...,  se  contente  de  ricaner 
amèrement  à  ce  sujet  :  «  Voilà  que  l'Amérique  s'en 
mêle  aussi.  Toujours  plus,  pour  que  la  douzaine  soit 
maintenant  au  complet.  » 

«  Combien  de  temps  la  guerre  va-t-elle  durer 
encore?  écrit-on,  le  26  avril,  de  Berlin.  Certains  disent 
jusqu'en  1920.  Mais  il  n'y  aura  plus  un  homme,  et 
nous  serons  morts  de  faim.  Le  prédicateur  a  dit  que, 
dans  cent  ans,  les  dettes  ne  seraient  pas  encore 
payées,  que  personne  ne  pouvait  en  faire  le  compte 
et  que  personne  ne  serait  vainqueur.  N'est-ce  pas 
effroyable?  » 

Si  les  prédicateurs  eux-mêmes  se  démoralisent,  les 
soldats  de  l'intérieur  ne  sont  pas  plus  encourageants; 
mais  le  soldat  du  208e  réserve,  qui,  de  son  dépôt, 
écrit  à  son  camarade  du  1er  Ersatz  btn  du  82e  d'infan- 
terie, n'a  pas  le  style  ecclésiastique  :  «  Allons,  mon 
cher  Gustave,  tâche  toujours  de  t'en  bien  tirer,  défile- 
toi  toujours,  ne  fais  pas  d'action  d'éclat  (Keine  Bra- 
vourstuckej,  ch..  sur  ta  Croix  de  fer,  ce  sera  bientôt 
fini.  » 

Le  19  avril,  une  lettre  au  lieutenant  A...  du  172e ré- 
giment,  datée   d'Offenbourg    (Bade),    contient  cette 
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phrase  :  ■  La  masse  da  public  a  une  attitude  de  plas  en 
plus  indifférente  vis-à-vis  des  événements  de  la  <jaerre,  et 
s'occupe  bien  plas  de  ses  soucis  économiques.  » 

C'est  que,  pondant  que  de  jour  en  jour  la  grande 
victoire  de  Verdun  parait  au.v  uns  plus  vaine,  aux 
autres  plus  hypothétique,  on  p  se  bat  pour  le  pain 
quotidien  »  . 


LA     «    LUTTE    POUR    LE    PAIN    QUOTIDIEN    » 

«  Je  ne  peux  plus  vivre  cette  vie-là  ;  je  ne  peux  pas  résis- 
ter à  cette  lutte  pour  le  pain  quotidien.  » 

C'est  le  cri  de  désespoir  par  lequel  se  termine,  le 
13  mars,  la  lettre  d'une  femme  de  Linden  (Hanovre), 
à  son  mari  (1).  Pas  un  instant  il  n'y  est  question  des 
«  grandioses  succès  »  de  Verdun.  La  guerre  en  France 
devient  le  cadet  des  soucis,  surtout  lorsque,  vers  le 
milieu  d'avril,  le  scepticisme  commence  à  gagner  l'opi- 
nion. Ce  scepticisme  se  traduit  dans  plusieurs  lettres 
dont  il  suffira  de  citer  deux  extraits.  Je  choisis  la  lettre 
d'un  soldat  évacué  qui,  cependant,  se  proclame  «opti- 
miste »  :  «  Seuls  quelques  optimistes  incorrigibles,  — 
dont  moi  —  écrit  ce  soldat  à  son  lieutenant  le 
19  avril    (d'Offenbourg) ,   se   promettent  de   la  chute 

(1)  Nous  avons  vu  certaines  bonnes  âmes  s'attendrir  sur  ces  lamen- 
tations. Il  ne  s'agit  nullement  ici  d'en  triompher,  à  plus  forte  raison 
d'y  chercher  un  sujet  de  raillerie.  Rappelons  ici  simplement  que  la 
guerre  de  1870-1871  ne  se  termina  que  par  la  capitulation  de  Paris, 
que  Paris  ne  fut  point  emporté  par  les  Allemands,  mais  réduit  à  céder 
par  une  atroce  famine.  Rappelons  que  le  prince  de  Bismarck  —  avec 
maints  Allemands  —  plaisantait  férocement  de  la  faim  à  laquelle  on 
réduisait  les  Parisiens  et  que  Richard  Wagner  en  fit  le  sujet  d'une  gros- 
sière composition.  Rappelons  enfin  que  cette  guerre  a  été  voulue  par 
l'Allemagne  tout  entière  —  y  compris  ceux  qui  aujourd'hui  en  geignent 
—  et  menée  à  l'approbation  du  pays  tout  entier,  avec  une  cruauté 
jusque-là  inouïe. 


—  (il  — 

prochaine,  il  faut  l'espérer,  de  Verdun,  un  effet  bien- 
faisant sur  Les  esprits  en  France.  Autant  que  je  vous 
connais,  monsieur  Le  Lieutenant,  vous  ne  partagez  pro* 
bablement  /><is  cet  optimisme  et  vous  avez,  peut-être  rai* 

son...  ■  Quant  aux  pertes,  on  les  tient  pour  sanglantes, 
en  dépit  de  1  optimisme  officiel  et  officieux  :  «  Il  faut 
espérer  que  ee  carnage  sera  bientôt  fini,  écrit-on  le 
12  avril  de  Iludinghausen  Prusse).  Ici,  dans  les  jour- 
naux, on  dit  toujours,  quand  on  a  enlevé  une  position  : 
les  Français  ont  éprouvé  des  pertes  sanglantes,  les 
nôtres  sont  peu  élevées.  Mais  cela  ne  peut  être  vrai; 
c'est  toujours  l'assaillant  qui  a  les  plus  fortes  pertes.  » 

En  réalité,  «  la  masse  »  ,  suivant  l'expression  du 
soldat  de  tout  à  l'heure,  est  «  de  plus  en  plus  indif- 
férente vis-à-vis  des  événements  de  la  guerre,  et 
s'occupe  bien  plus  des  soucis  économiques  et  autres, 
qui,  il  est  vrai,  ajoute-t-il,  sont  brûlants  »  .  Si  on 
pense  à  la  guerre,  c'est  en  faisant  le  plus  amer  des 
rapprochements  entre  «les  deux  guerres»  ;  le  23  avril, 
une  ménagère  de  Dusseldorf  écrit  au  soldat  lUumen- 
feld,  du  39e  rés.  :  «  Presque  chaque  jour,  la  guerre 
générale  des  femmes .  Dans  la  rue  elles  se  battent  comme 
des  chaudronniers.  Vous  autres,  pauvres  diables,  vous 
vous  battez  sur  le  front  et  nous  autres  femmes,  nous  nous 
battons  ici  pour  un  peu  de  manger. . .  » 

Et  certains  vont  jusqu'à  entrevoir,  après  cette 
«  guerre  générale  des  femmes  »  ,  une  «  guerre  civile  »  : 
«  Il  faut  espérer,  écrit-on  de  Grefeld,  au  sous-officier 
B...,  du  39e  réserve,  le  24  avril,  que  la  guerre  aura 
bientôt  une  fin,  car  si  cela  continue  ainsi,  la  guerre 
finira  par  éclater  dans  le  civil.  »  En  attendant,  elle 
semble  commencer  entre  la  police  et  les  femmes. 
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Un  instant  (c'est  assez  frappant),  les  plaintes  sur  la 
«  famine  »  ont  été  plus  rares  et  moins  acrimonieuses. 
C'est  entre  le  20  février  et  le  15  mars  à  peu  près;  c'est 
que  les  grands  espoirs  et  les  nouvelles  enivrantes  ont 
produit  leur  effet  ordinaire  de  morphine.  On  attend 
de  la  prise  de  Verdun  la  fin  de  tous  les  maux  :  un  chas- 
seur alpin  bavarois  qualifiera,  encore  dans  sa  lettre  du 
11  mai,  Verdun  «  la  machine  à  saucisses  »  .  C'est  un 
peu  bas,  mais  caractéristique.  Mais  voici  qu'après  les 
premières  semaines  de  mars,  l'insuccès  est  patent.  Et 
dès  lors  les  plaintes  recommencent,  d'autant  plus  vives 
que  pendant  ces  quelques  semaines  la  situation  —  je 
compare  les  lettres  de  décembre  et  celles  de  mars 
—  s'est  sensiblement  aggravée. 

J'ai  eu  sous  les  yeux  —  pour  la  période  mars- 
mai  1916  —  cent  lettres  où  la  question  des  vivres  se 
pose  et  où  la  charcuterie  occupe  une  telle  place  qu'on 
en  sort  avec  une  sorte  de  nausée.  Aussi  bien,  je  n'en- 
tends pas  entrer  dans  les  péripéties  de  la  lutte  pour  la 
saucisse  et  de  la  guerre  pour  les  delikatessen  (delikates- 
senkrieg) ,  car  à  la  ce  guerre  de  la  marmelade  »  dont 
plaisantent  amèrement  les  soldats,  répond  la  course  à 
la  charcuterie  qui  affole  les  civils.  On  pourrait,  avec 
ces  cent  lettres,  dresser  un  tarif  des  denrées  de  toute 
sorte  des  Vosges  à  la  Vistule  et  de  la  Baltique  aux  Monts 
de  Bohême;  car  de  Berlin  aux  petits  villages  et  d'Essen 
à  Obermanmergau,  on  n'hésite  pas  à  mettre  sous  les 
yeux  des  soldats  des  chiffres  effrayants;  je  renonce  à 
pénétrer  dans  les  détails  de  ce  drame  alimentaire  et 
d'ailleurs  pathétique.  L'Allemand  prend  fort  naturel- 
lement au  tragique  —  ayant  une  forte  propension  aux 
points  de  vue  comestibles  —  une  saucisse  qui  coûte 
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:\  marks  (>0  la  livre  et  dont,  après  six  heures  do  queue, 
une  bataille  entre  femmes,  quelques  coups  de  poing 
et  même  de  plat  de  sabre,  on  touche  un  demi-quart  à 
peine  de  la  main  condescendante  d'un  charcutier. 

Je  m'arrête  à  quelques  traits  en  passant,  sans  som- 
brer dans  L'océan  des  chiffres.  A  Berlin  (14  mars),  «la 
question  des  vivres  est  devenue  épouvantable.  Il  n'y  a 
plus  ni  beurre,  ni  sucre,  ni  café.  La  viande  de  porc  a 
déjà  complètement  disparu  depuis  longtemps  et  on  n'a 
la  permission  de  fabriquer  du  chocolat  qu'en  petite 
quantité...  Les  pommes  de  terre,  qui  forment  le  fond 
de  l'alimentation  des  classes  pauvres,  deviennent  une 
délicatesse  et  leur  prix  augmente  dune  façon  colos- 
sale. . .  Finalement  il  faudra  que  ce  soit  les  soldats  qui 
envoient  du  front  quelque  chose  à  manger,  ajoute  le 
Berlinois,  car  on  répond  toujours  que  tout  a  été  réqui- 
sitionné pour  l'armée...  »  D'Eggardkirch,  le  15  mai  : 
«  Gela  ne  peut  pas  durer  très  longtemps.  Il  règne  une 
grande  misère  dans  les  villes.  Ils  ont  bien  des  cartes 
de  beurre,  mais  ils  ne  peuvent  pas  trouver  de  beurre. 
Il  en  est  de  même  pour  tout.  Les  pommes  de  terre 
sont  réquisitionnées.  Demain,  ce  sera  le  tour  du  foin  et 
de  la  paille.  Le  garde  champêtre  passera,  mesurera  et 
calculera  d'après  le  nombre  de  tètes  de  bétail.  »  De 
Wilhelmstahl  (Westphalie),  le  5  mars,  on  se  plaignait 
déjà  que  des  gens  volaient  les  chiens  pour  faire  leur 
«  pot-au-feu  »  ;  on  en  fait  maintenant  des  saucisses. 
De  Lippstadt,  le  25  mai  :  «  ...  On  a  encore  souscrit 
10  milliards  500  millions,  mais  à  quoi  sert  V argent  quand 
les  vivres  manquent?  »  De  Mayence,  le  2  avril,  s'élève 
ce  cri,  pathétique  pour  qui  a  vécu  de  l'autre  côté  du 
Rhin   :     «  L'Allemagne  n'a  plus  de  pommes  de  terre!  Il 
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nous  faut  manger  ce  que  l'on  donnait  autrefois  aux 
cochons.  »  «  C'est  épouvantable,  écrit-on  de  Halle,  le 
2  avril,  tous  les  jours  ne  manger  que  des  tartines  de 
compote  et  de  marmelade;  on  finit  par  devenir  soi- 
même  compote  et  marmelade.  Et  il  faut  être  là  à 
l'heure  exacte  et  s' avancer  au  pas  de  parade,  sinon  £  on  n'a 
rien.  »    De  Berlin-Treptov,  le  6  avril  :    «  Le  pain  dit 

«  de  guerre  »  qu'il  nous  faut  manger  est  une  masse 
gluante  et  brune...  C'est  une  vraie  nourriture  pour  les 
cochons,  mais  comme  il  n'y  a  pas  de  cochons  pour  le 
manger,  c'est  à  nous  de  le  faire.  Quant  aux  cochons, 
ils  sont  actuellement  fumés  et  pendus  dans  les  lardoirs 
des  riches  agrariens...  »    De   Hambourg,  le   1 1   avril  : 

«  Les  articles  disparaissent  l'un  après  l'autre,  jusqu'au 
moment  où  il  n'y  aura  plus  rien  du  tout,  et  alors  ce 
sera  la  fin.  »  De  Gharlottenbourg,  le  12  :  «  Il  faut 
maintenant  faire  la  guerre  pour  le  sucre  comme  pour  le 
beurre  et  une  fois  qu'on  est  dans  la  boutique,  on  vous  dit 
qu'il  n'y  en  a  plus.  Tu  ne  peux  savoir  dans  quelle  colère 
on  se  met...  »  D'Osnabrûck,  même  date  :  «  J'espère 
que  pour  la  Pentecôte  tu  seras  de  retour  auprès  de 
nous...  car  je  suis  d'avis  que  la  guerre  ne  peut  plus 
durer  longtemps,  car  il  y  a  ici  une  telle  misère  que  c'est 
une  honte  (Schmachlapporei)  »  .  D'Essen,  le  16  :  «  On 
pourra  bientôt  instituer  un  Comité  de  famine,  car  on  n'a 
plus  rien  pour  son  argent.  »  De  Dusseldorf,  le 
17  avril  :  «  Si  la  guerre  dure  encore  longtemps,  nous 
mourrons  de  faim.  »  De  Berlin-Schmargendorf,  le 
21  avril  :  «  Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  coudre  l'esto- 
mac pour  n'avoir  plus  besoin  de  manger.  »  Les 
parents  du  Musketier  H...,  du  20e  régiment,  lui 
écrivent  :   «  Il  n'est  plus  possible  de  vivre  et  même  pas 
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de  mourir  [sic).   Combien  de  temps  l'audra-t-il  pour 
avoir  une  lin?  Jusqu'à  ce  <ju'il  n'y  ait  plus  d'hommes?  i 

On  comprend  que  les  soldats  du  Iront  s'alarment  do 
cet  étal  de  choses.  Le  pionnier  Jacob,  du  30*  régi- 
ment, dit  qu'on  aurait  beau  vaincre,  a  cela  ne  pour- 
rait durer  bien  Longtemps,  car  il  n'y  a  pas  beaucoup  à 
manger  là-bas.  »  Le  réserviste  \V...,du  12e  Land- 
welir,  revenant  de  permission,  conclut,  le  23  mars, 
après  un  tableau  assez  sombre  des  réquisitions:  «C'est 
à  vous  enlever  tout  courage.  »  1)  ailleurs  les  permissions, 
qui  étaient  autrefois  un  cordial,  deviennent  au  con- 
traire une  cause  de  démoralisation  :  «  J  ai  passé  une 
nuit  chez  moi,  écrit,  le  9  mai,  le  soldat  Y. . .  du  12e  régi- 
ment bavarois,  mais  le  départ  de  cbez  moi  devient  de 
plus  en  plus  pénible.  Je  me  demande  continuellement 
à  quoi  cela  me  sert  de  quitter  toujours  ma  belle  patrie. 
Quel  but  cela  a-t-il?  Est-ce  que  cela  me  sert  à  quelque 
chose,  à  moi  ou  à  la  collectivité  ?  Comme  moi  des  mil- 
liers se  le  demandent.  Si  ce  (jue  ion  nous  raconte  était 
vrai,  on  le  ferait  volontiers,  mais  ces  contes,  un  idiot  ne 
les  écrirait  pas,  encore  moins  un  soldat  »  .  On  com- 
prend ce  cri  dune  lettre  du  19  mai  de  Fricdrichshagen  : 
«  Les  permissionnaires  me  font  de  la  peine  !  » 

Ce  qui  augmente  l'irritation  de  tous,  c'est  que, 
d'une  part,  on  soupçonne  «  les  spéculateurs  »  qui, 
écrit-on  de  Berlin  le  5  mai  191  G,  «  dans  notre  propre 
pays  mms  amènent  la  famine  plus  sûrement  encore 
que  les  Anglais  »  ,  et  que,  d'antre  part,  la  police  se 
fait,  tous  les  jours,  de  tracassière,  brutale  jusqu'à  pro- 
voquer la  révolte. 

C'est  qu'il  lui    faut  intervenir   dans  cette   «  guerre 
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générale  des  femmes  »  dont  parlait  une  correspon- 
dante. 

Il  convient  de  rappeler  ce  que  je  disais  dans  les 
premières  pages  de  cet  opuscule  :  nous  n'avons  ici  — 
pour  bien  des  raisons  —  que  des  échos  rares  et  affai- 
blis, un  minimum  de  confidences.  Car  si  une  police 
brutalise  les  femmes,  une  autre  surveille  les  lettres  et 
on  retrouve  sans  cesse  la  formule  :  «  On  ne  peut  tout 
dire,  »  et  parfois  même  :   «  On  ne  peut  rien  dire.  » 

Mais  voici  quelques  lueurs  : 


«  Elberfeld,  5  mars. 

«  Hier,  il  y  a  eu  une  émeute  à  l* hôtel  de  ville.  Les 
femmes  sont  parfois  plus  terribles  que  les  hommes... 
Je  crois  que  cela  ne  fera  qu'empirer.  » 

Dans  une  page  arrachée  d'une  lettre,  on  lit  : 
«  . . .  Une  femme  a  été  tuée,  une  autre  a  eu  trois  doigts 
coupés,  une  autre  est  devenue  folle.  Un  soldat  qui  était 
en  permission  a  mis  un  terme  à  cette  misère  en  re- 
poussant l'agent  de  police.  N' était-ce  pas  honteux?  » 


«  Àplerbeck,  2  avril. 

«  ...  Il  faut  que  je  t'apprenne  un  événement  qui 
s'est  passé  hier  matin  à  Dortmund.  Une  femme  allait 
réclamer  un  secours  plus  élevé  parce  que  son  mari  est 
en  campagne  et  qu'elle  ne  peut  suffire  avec  ses  six 
enfants.  Gomme  on  ne  lui  accordait  pas  davantage, 
elle   donna    une  gifle   au  commissaire  de  police,   ce  que 


celui-ci  n'accepta  pas  (sic),  et  il  la  tua.   Alors  il  v  (Mit  1111 

ra88emblemen1  de  femmes;  toute  la  rue  de  Lenten 

était  remplie  de  momie.  Le  Boir  les  soldats  \  ont  passé 
achevai  pour  disperser  les  femmes.  Si  le  policier  était 
sorti,  certainement  elles  l'auraient  assommé  aussi .  Du  reste 
il  v  a  ici,  à  Dortmund,  Cologne  et  dans  les  en  rirons,  une 
excitation  sans  pareille...  Si  cela  continue  ainsi,  il  se 
produira  bientôt  quelque  chose;  il  y  a  assez  de  misère 
ainsi  et  nous  voulons  espérer  que  cela  ne  durera  pas 
plus  longtemps.  » 

«  Géra,  avril  1916. 

«...  Il  paraît  que  ce  matin  cinq  cents  femmes  se 
sont  rendues  en  bande  au  château  pour  voir  la  Prin- 
cesse (la  princesse  de  Reuss-Schleitz)  à  cause  de  la 
question  du  beurre.  Les  choses  vont  d'une  façon  qui 
fait  qu'on  se  demande  comment  ça  va  tourner. . .  » 

A  Leipzig,  plus  récemment,  c'est  l'émeute  caracté- 
risée. «  Hier  soir,  écrit-on  le  14  mai,  il  y  eut  une 
fameuse  révolte.  Les  gens  ont  fait  une  rude  besogne 
à  Lindenau,  Plagnitz,  Benksch,  Klutzschuchcr.  Dans 
la  Frankfurterstrasse ,  ils  ont  brisé  les  fenêtres  et 
tout  emporté. . .  C'est  par  milliers  que  les  gens  se  sont 
rassemblés  et  en  poussant  des  cris.  Environ  une  cen- 
taine d'agents  à  pied  et  autant  à  cheval  se  tenaient  là 
impuissants,  on  s'est  tout  simplement  moqué  d'eux... 
Ce  matin  de  .bonne  heure,  les  rassemblements  et  les 
bris  de  fenêtres  recommencent  jusqu'à  ce  que,  vers 
4  heures,  les  soldats  arrivèrent,  les  uldans  avec  leurs 
lances,  l'infanterie  baïonnette  au  canon...  Je  ne  puis  te 
dire  ce  qu'il  résulta  de  tout  cela.  » 
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«    Breslau,   21  avril. 

«  A  roberleutnant  L. . .   du  202e  régiment. 

»  ...  Il  y  a  eu,  paraît-il,  hier,  des  cris  devant 
l'hôtel  de  ville.  Ces  jours-ci  ton  père  a  soutenu  que  s'il  y 
avait  une  révolte,  il  se  mettrait  à  la  tête  comme  chef. . .  » 

Ne  croyons  point  que  ce  père  d'officier  soit  aussi 
prêt  à  se  mettre  à  la  tête  d'une  révolte  et  que  cette 
révolte  soit  proche  —  si  l'on  veut  parler  d'une  révolu- 
tion. 

Mais  la  révolte  est  au  moins  dans  bien  des  cœurs. 
Elle  gronde  tantôt  contre  ceux  qui  ont  causé  la  guerre  et 
y  trouvent  encore  de  l'intérêt  (11  avril),  tantôt  contre 
les  spéculateurs  qui  «  amènent  la  famine  plus  sûrement 
que  les  Anglais  »  (mai) ,  contre  la  police  qui  force  les 
femmes  à  défiler  devant  les  boucheries  au  pas  de 
parade  et  reçoit  les  plaintes  «  à  coups  de  plat  de 
sabre  »  (2  avril) ,  contre  «  les  riches  agrariens  »  qui 
accaparent  «  en  leurs  lardoirs  »  les  cochons  immolés 
(6  avril),  contre  les  grands  «  qui  n'ont  qu'à  se  dé- 
brouiller »  (27  mars),  contre  les  gens  chics  (sic)  qui 
téléphonent  à  la  demoiselle  de  la  boutique  de  beurre  : 
«Envoyez-moi  donc  trois  livres,  je  les  ferai  prendre 
par  ma  femme  de  chambre  »  ,  tandis  que  les  «  femmes 
d'ouvriers  »  font  la  queue  sous  l'œil  menaçant  des 
gendarmes  (7  février),  contre  «  Messieurs  les  officiers 
servis  d'abord  »  (27  mars).  «  A  quoi  sert  de  se 
plaindre,  dit  une  lettre  de  Berlin  du  17  mai,  tant  que 
les  Messieurs  ne  voudront  pas  décider  la  fin.  » 

«  La  guerre  est  bonne  pour  les   riches;   ils  deviennent 
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encore  plus  riches,  mais  les  pauvres  deviennent  encore  plus 
pauvres,  ■  écrit-on.  le  9  avril,  d'Ulmbach,  et,  le  14,  de 
Schrau  :  «  Si  La  fmerre  dure  encore   jusqu'à   l'hiver 

prochain,  personne  ne  vivra  plus  de  nous  autres  pauvres 
gens,  car  il  nous  faudra  mourir  de  faim  cl  personne  ne 
s'occupe  de  nous.  L'essentiel,  c'est  que  les  grosses 
panses  soie/it  pleines.  »  Dans  une  carte  au  muske- 
tier  S...  du  ^0^'  liés.,  du  15  avril  (Merlin)  :  «  Au 
lleichstag.  il  y  a  actuellement  grande  délibération  au 
sujet  dc^  impôts.  Tous  les  impôts  doivent  être  éle- 
vés... On  applique  toujours  le  vieux  procédé  que  tu 
connais  bien  :  Tout  pour  la  grande  masse,  c'est  elle  qui 
doit  cracher.  » 

avec  le  temps,  le  ton  devient  de  plus  en  plus  aigre, 
déplus  en  plus  violent:  «  Samedi,  beaucoup  d'hommes 
partiront,  écrit-on  de  Solingcn,  le  3  mai,  les  pauvres 
son/  vite  bons  pour  le  service  à  présent.  »  Et  de  Salin,  le 
:>!>  avril  :  a  C'est  autrement  que  je  me  figurais  la 
guerre;  les  hommes  périssent  au  dehors,  les  femmes 
et  les  enfants  ici...  Il  faut  laisser  la  graisse  aux  riches. 
Les  travailleurs  ne  sont  plus  qu'un  tas  de  fumier .  » 

A  côté  des  jalousies  de  pauvres  à  riches,  il  y  a  les 
jalousies  de  principauté  à  principauté  :  «  Nous  autres, 
en  Prusse,  nous  sommes  les  plus  mal  partagés;  les  Hessois 
et  les  Bavarois  ont  suffisamment  (10  mai).  » 

A  cette  remarque  fort  aigre  répond  —  le  10  mai  — 
Tanière  plainte  d'un  bavarois . 

u  Munich,  16  mai. 
«...  Ici  en  Bavière,  on  est  d'avis  que  ce  sont  les  Prus- 
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siens  qui  ont  fabriqué  la  guerre  à  Berlin;  peut-être 
n'a-t-on  pas  tout  à  fait  tort.  On  peut  encore  vivre  ici  : 
il  n'y  a  pas  beaucoup,  niais  par  rapport  à  Berlin  où  il 
n'y  a  rien,  c'est  très  suffisant.  La  Bavière  va  livrer  à 
l'Allemagne  du  Nord.  » 

Une  telle  lettre  n'est  pas  isolée.  Les  Bavarois  ne 
sont  pas  contents,  au  front  pas  plus  qu'à  l'arrière.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  ce  billet  daté  du  15  mai 
devant  Verdun  : 

«  Vous  pourrez  facilement  penser  ce  qu'il  faut 
souffrir  là.  On  ne  sait  d'ailleurs  pas  pourquoi  et  dans 
quel  but.  J'aime  autant  les  Français  que  les  Prussiens. 
Les  Prussiens  qui  nous  ont  relevés  (près  d'Arras) 
étaient  depuis  sept  mois  au  repos  et  voici  qu'ils 
s'installent  dans  la  position  bien  organisée  tandis 
qu'on  fourre  les  Bavarois  dans  le  feu  parce  que  les 
Prussiens  ne  savent  plus  comment  s'en  tirer.  Nous 
sommes  rudement  sots.  » 

Plus  largement,  une  Polonaise  de  Posnanie  met 
dans  le  même  sac  Prussiens  et  Bavarois.  Le  13  mai, 
elle  écrit  de  Makaschan  à  son  frère  soldat  :  «  Wilhelm 
nous  a  écrit  comment  on  pratique  chez  vous  l'amour 
du  soldat,  et  comment  on  tourmente  les  gens.  Les 
Allemands  sont  des  cochons  :  après  la  guerre,  la  vérité  se 
fera  jour.  » 

Le  mot  est  dur  en  sa  généralité  ! 

Le  gouvernement  d'ailleurs  soulève  même  en  Prusse 
d'aigres  critiques  :  «  Nous  circulerons  avec  le  couteau 
à  la  main  pour  nous  procurer  du  pain  —  écrit-on 
au  soldat  D...,  de  Krefeld,  le  26  avril  —  s'il  n'y  a 
pas  bientôt  un  changement.  Le  pauvre  État  allemand  ! 


Les  gens  sont  révoltés.  »  Dd  correspondant  de  Berlin- 
Wilmersdorf,  exaspère,  dit,  le  19  avril,  que  le  gouver- 
nement fera  bien  de  faire  attention  :  «  sinon  il  pourrait 
bien  finir  par  pleuvoir  dans  sa  baraque  »  .  De  Berlin,  le 

!>  mai,  part  cette  menaçante  prophétie  :  h  Le  temps 
n'est  pas  loin  on  éclatera  //"  soulèvement  de  peuple .  » 

Autant  (pic  le  chancelier,  les  «  socialistes  de  l'Em- 
pereur ••  sont  l'objet  des  pins  vives  récriminations.  «Il 
faudra  après  la  guerre,  écrit,  le  20  mai,  un  père  so- 
cialiste, un  solide  coup  de  balai,  principalement  parmi 
les  dirigeants  du  parti  genre  Seheideman. . .  Il  me 
semble  que  nous  sommes  trahis  et  vendus  par  ces 
messieurs.  »  Bref,  on  enveloppe  dans  la  même  furieuse 
rancune,  riches,  gouvernants  et  «  traîtres  »  du  socia- 
lisme officiel. 

Propos  d'estomacs  mal  satisfaits,  d'esprits  aigris, 
d'âmes  révoltées  —  propos  sans  conséquences  immé- 
diates et  sans  suite  pratique  —  peut-être.  Mais  est-ce 
là  la  mentalité  d'un  peuple  à  qui,  tous  les  huit  jours, 
»  une  victoire  de  Verdun  »  est  annoncée,  la  fameuse 
«  mentalité  de  vainqueurs?  » 

G  est  que,  et  nous  en  revenons  là,  on  ne  croit  plus 
partout,  il  s'en  faut,  aux  «  victoires  »  .  Le  19  avril, 
un  «  optimiste  »  a  encore  écrit  :  «  On  parle  partout 
d'une  attaque  générale  contre  cette  forteresse  obstinée 
(sic).  »  Mais  «  l'optimiste  »  avoue  qu'il  est  un  des 
«  rares  »  Allemands  à  croire  au  succès  possible.  Une 
naïve  épouse  veut,  une  fois  pour  toutes,  en  avoir  le 
cœur  net  :  «  Maintenant,  mon  chéri,  écrit  de  Krefeld, 
le  25  avril,  au  soldat  K...,  du  39e  réserve,  cette 
femme  candide,  dis-moi  donc  une  fois  franchement  si 
vous  pensez  enlever   Verdun.  Ici  on  dit  toujours  que  vous 
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n'aurez  jamais  Verdun.  »  A  cette  question  inquiète,  le 
banquier  S. . .  —  officier  de  réserve  en  congé  —  pour- 
rait répondre,  d'autant  qu'il  habite  la  même  région. 
Le  26  avril,  cet  homme  de  poids,  financier  et  sol- 
dat, écrit  à  un  autre  officier  sur  le  front  une  lettre 
par  laquelle  il  me  plaît  de  terminer  : 


«  À'...,  26  avril. 

u  ...  La  situation  économique  de  l'Allemagne  pro- 
duit malheureusement  des  impressions  bien  pénibles,  et 
si  la  guerre  avec  l'Amérique  vient  s'y  ajouter,  la  popu- 
lation finira  par  mourir  peu  à  peu  de  faim.  De  la  viande, 
par  exemple,  on  n'en  trouve  plus  du  tout  depuis  huit 
jours  à  K...;  la  municipalité  fournit  aux  indigents 
de  la  viande  salée  que  pas  un  homme  ne  peut  manger. 
Le  sucre,  le  café,  le  thé,  etc. . . ,  tout  est  confisqué.  Les 
médecins  ont  déjà  constaté  une  alimentation  insuffi- 
sante manifeste  de  la  population  civile  de  l'Allemagne . 
Seuls  les  fournisseurs  de  guerre  gagnent  des  millions  et 
sont  très  satisfaits  de  l'affaire.  Tous  les  autres  gémissent 
et  récriminent.  El  de  plus  pas  un  homme  ne  croit  à  la  paix 
prochaine  et  la  guerre  possible  avec  les  États-Unis 
trouve  même  beaucoup  de  succès  ici,  car  le  peuple  im- 
bécile croit  que  par  une  guerre  sous-marine  plus  énergique 
on  en  aura  bientôt  fini  avec  V Angleterre.  Du  reste,  il 
semble  qu  en  Allemagne  on  escompte  encore  parfois  la  chute 
de  Verdun.  Il  y  aura  une  belle  désillusion  à  la  fin.  » 

Ce  gros  monsieur  n'est  pas  un  malheureux  aigri  par 
la  misère.  H  juge  de  haut,  mais  après  avoir  regardé  de 
près.  Sa  lettre  est  en  quelque  sorte  la  synthèse  de  tout 


CC  que  nous  avons  lu  dans  tant  de  lettres,  et  synthèse 
plus  Porte  encore  ce  qu'écrivait  ce  père  de  soldat  à  son 
fils,  dans  une  lettre  déjà  citée  :    »  Celte  guerre  ne  finira 

point  par  les   armes...    ("est   celui  qui  uuru    à  bouffer  le 

plus  longtemps  qui  sera  vainqueur,  et  ce  nest  pas  nous.  » 


Voilà,  scrupuleusement  dépouillé,  le  dossier.  Je  me 
suis  efforcé  de  laisser  la  parole  à  l'Allemand  exclusi- 
vement. 

Malgré  les  scrupules  et  les  craintes  que  peut  inspirer 
aux  correspondants  de  l'arrière  et  du  front  un  aveu 
trop  franc  des  succès,  des  appréhensions,  des  anxiétés, 
des  déceptions,  des  sottises,  des  échecs,  des  souf- 
frances et  des  révoltes,  il  me  semble  difficile  que  l'im- 
pression du  lecteur  ne  soit  point  unanime. 

L" échec  de  l'armée  allemande  devant  Verdun  n'est 
point  seulement  une  défaite  militaire,  elle  est  un  dé- 
sastre moral. 

La  gène  de  l'Allemagne,  peu  à  peu  accrue  par  dix- 
sept  mois  de  cette  guerre  —  voulue  par  elle  —  et  le 
mécontentement  qui,  vers  le  commencement  de  l'hiver, 
commence  à  gronder,  a  nécessité  —  plus  qu'aucune 
autre  considération  —  une  opération  qui,  aux  yeux  de 
l'état-major,  serait  «  décisive  »  .  Cette  opération,  on  y 
était  a  forcé  »  ,  a  dit  le  kronprinz,  général  en  chef  des 
troupes  devant  Verdun.  Et  ce  que  nous  avons  publié 
des  lettres  de  l'hiver  de  1915-1916  justifie  suffisam- 
ment ce  mot. 

Cette  opération  devait,   pour  avoir  tous   ses   effets 
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moraux,  être  couronnée  d'un  prompt  succès.  L'an- 
nonce a  suffi  à  calmer  quelque  temps  les  âmes  alle- 
mandes aigries,  encore  que  les  grandes  espérances 
aient  été,  nous  l'avons  vu,  chez  des  gens  clairvoyants, 
tempérées  ou  même  étouffées  par  de  grandes  ap- 
préhensions. 

Mais,  même  parmi  ceux  qui  prévoyaient  que  l'opé- 
ration coûterait  encore  des  flots  de  sang  allemand, 
l'enjeu  semblait  si  beau,  si  grand,  qu'il  leur  paraissait 
que  la  tentative  méritait  d'être  faite  :  l'enjeu,  c'était 
Verdun  pris  en  quinze  jours,  l'armée  française  dé- 
truite et,  sans  même  que  le  chemin  de  Paris  fût  ouvert 
ou  forcé,  la  «  paix  séparée  »  imposée,  de  Verdun,  par 
l'empereur  à  la  France  «  effondrée  »  . 

Que  Verdun  pris,  Paris  fût  à  merci  et  la  France  effon- 
drée, c'était  déjà  une  grosse  illusion  de  déceptions. 
Que  la  France,  parce  que  l'empereur  aurait,  «  sur  la 
place  d'armes  de  Verdun  »  ,  passé  sa  «  Festparade  »  le 
1er  mars  ou  le  15  ou  le  30,  signât  une  «  paix  séparée  »  , 
la  chose  nous  fait  sourire.  Mais  un  tel  mirage  flattait 
trop  l'orgueil  des  uns,  la  lassitude  des  autres  (nous 
avons  vu  s'exprimer  l'un  et  l'autre) ,  pour  qu'un  ins- 
tant, cela  n'imposât  pas  silence  aux  estomacs  révoltés 
et  aux  cœurs  aigris. 

Après  des  succès  passagers  et  rapides,  l'armée  ren- 
contre une  infrangible  résistance.  «  Il  ferait  bon  mar- 
cher sur  Paris,  ricanera,  le  2  mars,  un  Allemand,  s'il 
n'y  avait  pas  les  Français  au  travers  de  la  route.  »  C'est 
sur  la  route  même  de  Verdun  que  le  kronprinz  trouva 
l'armée  française. 

Il  y  brisa  ses  forces.  Cinquante  lettres  de  soldats  — 
que  ne  les  avons-nous  toutes  !   car  toutes  témoigne- 
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raient,  puisque  toutes  les  Lettres  saisies  en  font  foi  — 

nous  ont  permis  de  voir  aux  abords  de  Douauinonl  el 
de    Vaux,    dans   le   bois   des   Corbeaux,    sur   les    pentes 

du  Mort-Homme,  se  briser  le  plus  prodigieux  effort 
tenté  par  une  nation  contre  une  place  forte.  .1  ai  laissé 
parler,  gémir,  gronder,  pleurer  (le  mol  n'est  pas  trop 
fort  ces  combattants  —  soldats,  sous-officiers,  officiers. 
Ils  disent  leurs  efforts  malheureux,  leurs  affreuses 
transes,  leurs  souffrances  sans  précédent,  leurs  décon- 
venues, leurs  pertes,  leur  révolte  parfois. 

Dès  le  milieu  de  mars,  l'Allemagne  a,  en  dépit 
dune  presse  effrontément  mensongère  et  des  commu- 
niqués stupéfiants  d  imposture,  appris  peu  à  peu  l'in- 
succès  :  certains  axaient  pressenti  l'échec;  les  lettres 
du  front  —  pareilles  à  celles  qui  sont  tombées  entre 
nos  mains  —  en  confirment  la  réalité. 

Ce  fut  la  plus  immense  déception  qu'un  peuple  ait 
jamais  éprouvée.  Alors  tout  ce  que  ce  peuple  a  refoulé 
de  souffrance  se  réveille.  Pas  un  n'accepte  bravement 
la  défaite.  Ah!  pas  plus  que  le  malheureux  qui  gre- 
lotte de  terreur  devant  le  fort  de  Vaux  (  «  Je  suis 
encore  si  jeune  »  )  ou  que  l'officier  H...  terrifié  devant 
la  résistance  «  monstrueusement  opiniâtre  »  des  Fran- 
çais, le  civil  de  l'arrière,  qu'éprouve  la  gêne,  n'est 
un  Uebermensch,  ce  fameux  a  surhomme  »  allemand  qui 
faisait  trembler  l'Univers.  Il  gémit  et  murmure  et, 
chose  curieuse,  il  ne  s'en  prend  plus  à  l'ennemi.  J'ai 
relevé  très  peu  de  cris  de  haine  à  l'adresse  des  Français, 
coin  nie  ceux  qui  s'élevaient,  au  début  de  la  guerre,  en 
un  concert  énorme.  Car  déjà,  dans  son  désir  unanime 
de  la  paix  durant  ces  cinq  mois  d'inquiétude,  d'espé- 
rance,  d'effort,   (h^  déceptions  et   de  rancune,   c'est  le 
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leitmotiv  :  La  paix!  La  paix!),  Y  Allemagne  commence 
à  comprendre  enfin  qu'il  y  a  chez  elle  des  gens  «  qui 
sont  cause  de  la  guerre  »  et  d'ailleurs  «  en  profitent  »  . 
«  Des  criminels  »  ,  a  dit  une  de  nos  lettres.  C'est  à  la 
lueur  de  la  bataille  de  Verdun,  perdue  par  le  kron- 
prinz  impérial  en  la  présence  auguste  de  l'empereur, 
avec  le  meilleur  sang  allemand,  que  la  vérité  peu  à 
peu  apparaît. 

C'est  pourquoi  il  importait  de  grouper  ces  docu- 
ments qui  sont  une  page  d'histoire  et  de  psychologie 
allemandes,  écrite  par  l'Allemagne  même,  et  que  je 
livre  au  jugement  des  lecteurs  de  tous  les  pays. 


FIN 
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